父親的一生經曆了太多的艱難困苦，他六歲喪母，九歲喪父，屆時姑姑們已經出嫁，他試過了很多謀生的手段，在遇到母親之前，他已經嘗盡了人間的酸甜苦辣。所以，我要感謝母親，給了孤苦的父親一個家，這個家雖然小，雖然窘迫，雖然貧窮，卻是父親與我們姐妹兄弟四人的至真與至愛。
父親不是雷鋒，但這一生他沒做過一件虧心事。在車輛廠的三車間，都知道有這樣一個老好人，隻知道埋頭幹活，不争名，不争利，隻求安安穩穩，不受人注意。為此母親常常怪父親窩囊，在母親的努力下，父親終于從廠裡争取到了一個14平米的樓房，全家六口人居住。那是一個怎樣溫馨可愛的小房間啊！記得有年知識競賽，二姐第一，哥哥第三，頒獎大會上父親母親都被請到了主席台，父親就有種光宗耀祖的無上自豪。
父親還是很少笑。他被生活的重擔壓得幾乎無法呼吸。他每天連口菜也不舍得吃，但還是會省錢給我買冰棍。我不懂這些。坐在父親的膝上，我也問自己，也問媽媽，為什麼爸爸不笑？媽媽多數都白眼父親，不要那麼嚴肅！
我比哥哥小五歲，按理說有了哥哥，父母已經不再想生養。所以我小的時候有人叫我多多。很多人都不理解父母，養這麼多孩子幹嘛？母親總是笑着回答：我可不後悔！我最喜歡我老姑娘！若問父親最喜歡哪個，他一定說都喜歡。可我有時候想，父親會喜歡我嗎？父親重男輕女，我又不是最漂亮的那個，我也不是成績最好的那個！有一年春遊，因為期盼已久，我生怕錯過，叮囑父親一定要在四點叫醒我，那時候家裡連個鬧鐘也沒有，父親為了不誤我的事，在廚房抽了一夜的煙，整整一夜沒合眼。這事我記到現在，可惜都沒來得及跟父親道個謝。父親肯定不記得了，他也不會期待我的道謝，因為這樣的犧牲他做得太多太多。
我大學畢業的時候父親已經55歲了，當他最小的女兒也終于獨立，他長長地籲了一口氣。他為了小女兒的成長付出了太多太多，所以我想，即便我是醜小鴨，父親也一定是最愛這個小女兒的。
媽媽走後降溫，出殡那天還下了瓢潑大雨，通往殡儀館的路被堵得水洩不通，本定在9點遺體火化，結果拖到了11點，都說老天都不願媽媽離開。爸爸去的當天，沈陽也降了溫，還下了大雪，機場高速都封了。這一年裡的雙親的離開，一個在酷暑，一個在嚴寒。
父親的臉慘白但是安詳，舒展了的眉和生前大不相同。生前父親從來都是心事重重，他為全家的生計操碎了心，這回，他是不是終于可以不想心事了？走前，我們一一與父親話别，安慰了他許許多多，但願他都聽到了，從此不再挂念。
父親的一生都在忙碌受苦，我們都不理解為什麼到後來生活好了，不缺錢了，父親還是一如既往地為生計操心，賣雪糕。
第一次出門叫賣，父親也難為情，推了一天也沒叫，一個也沒賣。後來他先在家裡練習，然後出門叫得好響亮。有生意不好的時候，因為家裡沒冰箱，剩了就會化掉，爸爸就賣呀賣，叫啊叫，直到深夜把雪糕賣光。後來我工作之後，和哥哥商量幫父親買個冰箱，這樣他老人家在賣不掉雪糕的時候，也不會上火了。不過這時候我們真的不需要他賣雪糕貼補家用了。四個兒女全都有了滿意的工作，也會經常給錢他。可是這成了父親的精神寄托與愛好，他每天都沾了唾沫一毛錢一毛錢地數，那神情知足且自豪。
我們說就讓父親賣吧！自力更生的意義不光對于年輕人，對老年人可能同樣有着非凡的意義。父親的積蓄一日一日地多起來。我記得他的那個破舊的錢袋子，裡面用一毛一元積攢起來的也有幾千了。有一天父親拿到銀行去存，好像是三千的數，他自己已經數好了三千，櫃台裡服務員數了很久，“三千，正好！”父親一下子又犯了心病，怎麼我數的這麼準嗎？不會是少算了我的吧？這件事他犯愁了至少有一個月，跟大姐二姐都講過很多遍。
在父親彌留之際，二姐含淚笑着講起這件事，說：“爸爸，您醒了之後還去賣雪糕，我就愛聽您喊的‘皇姑雪糕’，我愛看您認真地數錢的樣子，那一毛毛，一分分，爸爸您真能幹哪！”
二姐唱到：“雪糕，雪糕，皇姑雪糕！”病房裡的每個人都淚眼婆娑。