孫毅是中國人民解放軍的中将,曾任河北省軍區司令員,是著名的“胡子将軍”,也是一位長壽将軍,活了99歲。孫毅以此為傲,他曾刻有兩枚印章,一枚是“胡子将軍”,一枚是“開國将軍九十九叟章”。
說起孫毅的胡子,有很多有趣的故事。有一次,他所在的紅軍學校演活報劇《活捉敵師長》,需要一個有胡子的演員扮演敵師長。當時隻有他留有胡子,于是便請他扮演。上了舞台,演出很成功。事後,導演開玩笑地對他說:“你千萬别剃掉胡子,下次演節目還要找你。”
還有一次,孫毅在路上遇到策馬而來的朱德總司令和劉伯承參謀長。朱約他留有胡子,勒馬問道:“為啥要留胡子?”孫毅答道:“人遇到危難時,身上的油跑了,肉掉了,就這胡子不跑,還一個勁地往上長。這胡子義氣,像人的精神氣,剃不得。”朱總司令聽罷,哈哈大笑,說:“好!留着這胡子,别人有意見,就講是我朱德破例讓你留的!”從那之後,孫毅“孫胡子”的綽号更響亮了,連毛澤東也深深記住了他這位“孫胡子”。
1949年,毛澤東由西柏坡到達保定時,見到孫毅,第一句話就是:“這不是孫胡子嗎?”1960年春,毛澤東在接見參加軍委擴大會議的将領時,忽然看到後排一位蓄着黑色短胡須、佩戴中将軍銜的将領,他凝視了片刻,接着便風趣地說道:“你,姓孫,孫行者!”再次認出了他。
斯諾所寫的《紅星照耀中國》一書中,有一張六人合影照片,其中一人就是孫毅,但照片的說明卻寫成鄧華了。後來,出版社的同志拿給聶榮臻元帥辨認。當時聶帥已近八十高齡,當他拿着放大鏡逐個辨認時,突然說道:“胡子,這就是胡子!”他指着被說成是鄧華的“胡子”,肯定地說,這就是他的戰友―――“胡子”孫毅。