生日，照例收到她的賀卡。不是電子賀卡或彩信，而是傳統的紙制卡片，素雅的顔色，淺藍的底子有大朵的雪花和祝福的字樣。
署名仍是手寫，小巧的字：何心心。
是她的名字。這些年，我叫她心心。
在陽光溫和的冬日午後，慢慢将閱過的卡片收起，和曾經的那些放在一起，已是厚厚的一小沓。這些年這樣待我的，唯有心心。不忘不疏。但我和她，其實，卻并不曾真正熟悉過，不是彼此有過情感交往的朋友，隻是相識吧，且已經好多年不曾見面，有時是她，偶爾是我，在QQ裡問候一句，在某一些節日、紀念日或者季節轉換的時候。
淺淺的，有問有答，就那麼三兩句。再沒有其他交集了。
可是這麼多年，卻也始終不曾真正斷了，甚至當初一些有過親密往來的好友，都已在時光裡漸漸散去，隻有她，始終在那裡。
隻有她。
大學時，心心和我同系不同班，宿舍在同一排，隔了兩個房間。
心心是那種瘦瘦高高、永遠白襯衫牛仔褲的女孩子，簡約灑脫。她好似總是獨來獨往，後來聽說，連逛街都是一個人。
我卻相反，天生愛熱鬧，永遠是呼朋喚友，和身邊的人打成一片，但并不會太過主動地與人親近，小圈子裡，也都是性格的同類。
故此，我認得她，她亦認得我，也隻是認得，偶爾在不同的地方碰面，頂多點點頭，好長時間，連問候的隻言片語都不曾有過。直到大二那年的院校秋季運動會，我作為候補去跑接力，發現她跟我一樣，等候在并排的跑道上。
那麼近，她朝我微笑，我也笑，我們終于第一次開口說話。
因為實力問題，我被她落下好遠。但之後，在宿舍的走廊或者洗手間遇見，她會喊一聲我的名字，我也喊她一聲，然後都笑一笑。
後來，她不知聽誰說我有許多亦舒的小說，便跑到宿舍來借。
她看書同我一樣快，且比我更加愛惜，換回來的書，總是多了一層好看的淺紫色的封面――她包書的方法竟同我一樣，四角都折疊了一個小小的三角。
然後，她也推薦亦舒兄長倪匡的系列推理小說給我看。
我漸漸看得入迷，對她多了微妙的好感。
但也再沒有過多往來了，和心心，直到畢業，我們不曾一起吃過飯、逛過街、看過電影或演唱會。
畢業前，各自忙着找實習單位、寫論文、告别或分手，忙亂中很少再見面。直到畢業前，她來還我最後一本書，說要去北京，在書的封面上，用鉛筆寫了QQ号給我。
一個8位數的号碼，就此連接起我們分别後的時光。在并不密集也從未間斷的言語往來中，我知道她在北京讀了研，畢業後去了一家外企，和一個東北的男子戀愛，做了公司主管，在五環外按揭買了房子，結婚，有了女兒，叫美希。
這便是一個女子10年的人生經曆，濃縮在這樣簡短的言語裡，而我的10年，除卻細枝末節的瑣碎，那些大的變動，如投奔一個城市、離開一個男人、實現某個夢想、失去親人……
她亦全知曉。
這些簡短的訴說裡，從沒有苦悶的絮叨，也沒有瑣碎的安慰。我們各自在人生的一隅和對方隔岸相望，有問候、有牽挂、有疼惜，但沒有幹涉、沒有打擾、沒有索取。我甚至絕少和朋友提起她的存在，就如我知道，我占據的，也隻是她生活裡隻屬于她一個人的那一點小小空間，安靜、自由、恬淡。
過了這麼多年，早就知道人是群居動物，需要親人、愛人或朋友甚至“仇人”……如此，生活才會這樣充滿未知、熱鬧非凡。但有時候，我們也需要這樣一種淺淺的情感，如有若無卻又不離不棄，從不親密也從不陌生，不需要靠近，卻一樣溫暖――其實我和她都知道，這亦是我們唯一能夠享受的情感方式。我和心心，有對彼此心性的幾分欣賞，但其實完全是不一樣的女子，我們有不同的個性和生活方式，若非要固執地用現實的方式去靠近，唯一的結果便是早早不歡而散。
就如煙花，即使當時絢爛也會極其短暫。而我和心心，我們這樣的感情，或許有些寂寞，但正如那句話：受得下寂寞，才想得起長遠。
所以我知道，她會是我永遠的心心，我亦是她永遠的，小胖。