某天，在地攤上買書，看到一本《道德經》，不禁想起曾經大學裡有個男生問我最喜歡哪家學派，我随口說了一句喜歡莊子的“逍遙遊”，他锲而不舍地追問最喜歡哪段，我支支吾吾間頂了他一句：“要你管！”
也許是我輸不起
那個男生算是我們那屆中西醫結合系裡的怪人吧，所謂怪就是有些特立獨行，我觀察過他，深沉、安靜，熱愛文學，酷愛宅教室，不喜歡聚餐玩遊戲，不喜歡三五成群侃大山……其實，我也是怪人一個，但是我和他有很大的不同。我雖不喜打鬧，臉上像打着石膏一樣冷峻，有人說我高傲，但我和大家相處得還算愉快；他似乎真的是不在意要經營朋友圈，大部分時候對人愛搭不理，尤其是不會“恭維”女生，有時候似乎是要誇一兩句的，最後說出的話讓人覺得是冷嘲加暗諷。好幾次，坐在他前排的我聽到他的弄巧成拙，就暗自好笑，如果換個角度看，他的話其實都是很冷的冷笑話。
雖然我有觀察過他，不是表示我喜歡他，他是我大學裡最讨厭的人，沒有之一。不明真相的小夥伴們驚訝于我的态度：“不應該啊，班上的同學，他就看得起你，也就還能和你說上幾句話了……”我冷笑不答。他這種人，即使誇人都陰陽怪論的，我雖然貌似女漢紙，内心也是小女子情懷，自然受不了他作死的腔調。可是，大學五年，無論怎麼調座位，他都雷打不動地坐在我後面。内科老師問：“CO2的彌散功能是氧氣的多少倍？”教室裡一片寂靜，我在下面小聲說“20倍”，他必定要直起身瞅瞅我是不是看書答上的，我回頭忍不住狠狠看他一眼；眼科老師問：“我們周圍有這麼多病原微生物，我們卻能不得病，這和我們人體什麼有關？”大家回答了一圈都沒說上她要的答案，我小聲跟同桌調侃：“估計耿老太太想說跟人體免疫防禦有關。”結果老師一說“免疫防禦”，他就在後面怪怪地說：“喲喂，有兩下子。”真真把我氣得半死……我和他就是這樣别扭了五年。
他在我們班出名一則是人怪，另一則是因為英語拔尖。醫學院英語課程隻有兩年，過了六級就完事大吉。那會兒英語課分兩個小班，我沒跟他分到一個班，真是阿彌陀佛。但是每每我們小班上完課，或者還在看英文電影，他在的那個小班的人就垂頭喪氣回來了，總會聽到大家在議論作業有多煩雜晦澀，而他的英文又有多厲害，老師對他有多賞識。這時我倒真想見識一下他的本事。自然他的四六級都是一次通過，分數高得令人咂舌。大三以後，我們都把英語課本扔到一邊了，他卻時時拿着《牛津英漢詞典》在背單詞，這一點堅韌管窺一斑，讓我暗生敬意。本以為這種性情可以讓我們化敵為友，可我就是對他厭煩不已，很重要的一個原因是：他輸不起。有一次他非要拉着我下象棋，幾次三番推脫不下，我隻好說一局定輸赢。他很自信地一口答應了。結果我不按常理出牌，各種聲東擊西誘敵深入，幾乎光杆，最終還是用我的老頭逼死了他的大帥。他極為惱火，說我耍奸使詐，根本不懂下棋之道，非要重下一盤，我卻鳴金收兵，我得意地說：“擒賊擒王，雖然我傷亡慘重，但我赢了啊！”直到畢業我都沒給他一個赢我的機會，可是漸漸地我開始反複咀嚼當年他那番話，尤其是後來自己每次碰壁頭破血流、身心俱疲時，總會反省，是不是真的如他所說，人生的棋需要萬般思量，招招穩健、步步為營去下才能走得長遠和輕快。也許，我也是輸不起的人？
“他喜歡你。”“是嗎？”
真真對他改觀或許還是從一次他對我破口大罵開始的。那次中藥課還有五分鐘就要下課了，我實在擋不住退熱藥裡的H1受體拮抗劑對我的催眠，趴在桌上睡着了。王教授剛走出教室，他便在我後背拍了一巴掌，幾乎把我拎起來。我迷迷糊糊醒轉過來，滿臉通紅，不是羞憤，是發燒燒的，但他愣是看不出那時的我是個病人，不斷質問我為什麼上課睡覺，見我不僅不答似乎更沒有羞愧之意，便怒火中燒，沖我大吼：“這輩子再也不會有人像我這樣這麼提醒你不要堕落……”一時間，教室的同學都停下來看我們倆。我從發燒的頭疼欲裂中掙紮出來，憤怒地大喊：“滾，你憑什麼管我！”
後來他跟我道歉，買了一盒椰子球請我吃，他告訴我，他認為上課睡覺就是堕落的表現，根本不能姑息容忍，他覺得我和别人不一樣才會反應這麼大，他就是要提醒我。的确，大學五年他從未在課上睡過一次覺。他說不想失去我這個朋友，一定要我當面吃一個椰子球表示對他真正的原諒。我難以置信，以他桀骜不馴的性格居然懇求我的原諒，或許像他說的那樣，他把我當作大學裡為數不多的朋友之一，盡管我無比讨厭他。我沒有說話，默默吃了一個，然後趁他轉身的時候悄悄吐在了手心裡，因為我從不吃甜食。
幾天後，我站在教室過道裡，第一次平靜而細心地打量他，瞧着他滿心歡喜地低頭讀書，我心中滿是驚訝，如此驕傲的他竟然能給别人道歉，而且道歉後不覺得難堪，一派輕松愉快。工作後有一次帶男朋友回家，他堅持要參觀我的母校，我伫立在當年的教室外，指着我上課坐的位置，給他講這段故事，男朋友笑說：“他喜歡你。”我似乎不那麼吃驚，我在心裡問：“是嗎？”
不知道為什麼經常有人，很多人，都認真地跟我說他喜歡我，我每次都佯裝想很久，然後終于恍然大悟似地說：“你們為什麼不早提醒我，早知道我就好好戲弄他一番，也不枉受他這麼多氣……”說完便大笑不已。是啊，别人不懂，我自然是知道我們不過是在一些事情、一些态度上看起來比較相像罷了。後來，他向一個内外雙修的女生表白，被拒絕了。這些“後來”都是道聽途說，當時我忙于考研根本無心八卦别人，更何況是自己讨厭的人。不久他在校園消失了，一時間他得抑郁症離校休養的流言傳開來。舍友們勸我以後要遠離他，似乎一夜之間他由怪人升級到精神病，仿佛随時都會操刀砍人，我則成為大家揣測的，他要砍要殺的第一人。我沒有理會旁人，想盡辦法弄到了他的電話，隻給他發了一條短信：我考到北京了。很多天之後，有一天我手機裡跳出了一條短信：這麼多年你努力我都知道，你值得這樣的回報。刹那間周圍嘈雜的聲音都凝固了，我隐在上鋪垂下的簾子後面泣不成聲。
畢業前我見到了他，還有他爸爸，一個精神矍铄的企業家，親切地喊我小馬，請我和他大學裡幾個為數不多的好友及室友吃了頓飯，我是這桌上唯一的女生。他爸爸很憔悴，但很和藹，不時慚愧地說：“我工作忙疏忽了他……”他坐在我旁邊，我觀察着他，他的眉宇神色似乎又回到了當年那種高傲而令人讨厭的樣子，我心裡舒了一口氣。他悄悄告訴我：“十年後，我是要去美國的，你呢？”我神色嚴肅，心中憤憤然：“不知道！但我想跟你說一句，你記不記得你當年罵過我不能堕落，為什麼你可以說别人，卻不能說自己。我很看不起你。”我是有點恨鐵不成鋼，他所謂的抑郁症不過是找借口逃避努力。他沒說話，竟淡淡地笑了。之後我再沒見到過他，心中常有忐忑，深怕我的這番話對他又是一種打擊，我隻是告訴自己：去它的抑郁症。
隻有我知道，“症”不過是托詞
據說，畢業後他留在了他們縣醫院肝膽科，而且還能上手術。我想，從醫學院走出的學生能成為大夫是再好不過了。而我，兜兜轉轉，研究生畢業後留在了北京。那天導師叫我一起和院長吃飯，飯局上我忽然接到一個陌生電話，是他打來的。他說：“我今年要去讀研了。”一如當年他知道我要去北京一樣，我告訴他：“你值得！”放下電話，我心裡的那
份欣喜，似乎比自己找到工作還要開心。
他仍然不屑于和人聯系，你很難想象在這個電子科技發達的時代，他沒有QQ，沒有微信，沒有一切新型通訊設備。我不知道他除了偶爾給我打個電話告訴我他的新轉折，是否還和其他同學聯系，他也從不給我留他的聯系方式，每次都是公用電話。是的，他永遠是怪人！有一天，校友小于微信裡邀請我去蘇杭玩，我開玩笑說某人到那裡去讀研了，你可以請他出來聊聊，小于驚訝地問他好了沒有，我說那個“症”不過是借口托詞罷了，我心裡比他還要抑郁。小于笑着說：“你真是他的紅顔知己！”我立刻心裡一陣厭煩，趕緊打斷：“去掉‘紅顔’！”對啊，這個詞用給他簡直就是诋毀我的才貌嘛！
放下電話，我心裡感慨頗多。寫出這個故事，其實是想跟更多人說說我們醫學生的成長，學業繁重下，我們有着年輕人的各種小毛病：自命不凡，渴望共鳴又不屑人雲亦雲，自尊心強烈卻又脆弱易折。同時，從小大夫到大醫生的沖刺，我們有過放棄、怠惰的時刻，卻不會徹底言敗。幸運的是，我、他、我們，都好好地長大了。