泉州于我，便是如此。
此次“刺桐點燈紅”之行，與往次一窩蜂的大采風不同，十幾個作家分成十幾個組分頭采風，以便各有方向和重點，内容精準，不緻雷同。
報到的時候，我按吩咐選了兩個地方。當天夜裡，工作組來電與我商量，因為頂了個“旅美作家”的頭銜，以為我走的地方多，建議我去采訪文化創意園。作為一個相對年輕的作家，當然是無條件接受組織安排。
第二天午餐，正好與古城辦黃主任同桌。問起我是否來過泉州，是否識得什麼人，我說，這一座城，我隻認得一個人，名叫黃雲梯。數年前封閉采訪前中國駐德國大使盧秋田，盧大使特意選了泉州，我們的三人采風小組受到過黃雲梯先生全方位的盛情款待。黃雲梯是個外表憨厚樸實的年輕人，甚至有些腼腆，一喝酒就臉紅，一開口就是“謝謝”，印象很是不錯。後來雲梯到北京，也見過幾次，時不時地也在微信裡互動一下。知道我來泉州，特意來電讓我去看看他的新項目，我答說這次是統一行動，估計沒有時間。
黃主任很驚異，說，你下午要去采風的地方，正就是黃雲梯的項目——東亞文化之窗。我一聽，簡直無法置信——這一座城，我總共就識得這一個人，現在，組織上官方安排我去采訪他？！而且是在我自選的兩個方案被否的前提下，“強行攤派”的。絕不是我假公濟私。雖說作家創作，最中意“無巧不成書”，可如此之巧，當真是匪夷所思。
這就有意思了。
文化創意園，是近些年流行的一種理念。大體上說，便是将廢棄的舊廠房做改造，修舊如舊，再加些許創新，把它變成文化、娛樂、休閑的場所，這樣既保留了文化遺迹，又不緻大拆大建，浪費資源，當真是很聰明的做法。北京的798、我故鄉遵義的1964，便都是不錯的範本。
到了東亞文化之窗，果然，黃雲梯滿面笑容地迎了上來，采風變成舊友重逢，心情一下子就清朗輕松起來。每個文化創意園，都因地域及文化的不同，各有所長。北京的798，因地處文化藝術中心的首都，所以走的是藝術的路線，各類畫家、雕塑家、藝術家雲集，形成798獨特的風景；遵義的1964，因是當年“三線建設”的重要基地，創意園裡便保留了許多兵工廠的遺迹，比如說火車頭、飛機、大炮等等。那麼，泉州的東亞文化之窗，又會是什麼樣的特色呢？
東亞文化之窗，項目按區域分為中廊文化創意體驗館、日本動漫科技主題館、韓國韓流文化傳媒主題樂園館、東亞國際健身俱樂部、東亞之窗休閑娛樂館、東亞之窗動态演藝廣場等諸個場館，“東亞文化，雅俗共賞，中華為本，并蓄包容”，與别的文化創意園相比，更具有國際化視野。這就契合了泉州的特色——包容、多元。當年唐朝對西洋的主要貿易港口是廣州，可當南唐五代戰亂遍地之時，廣州通往北方的陸路交通幾近斷絕，新興的泉州港便成為最重要的對外貿易港口。泉州也便成了海上絲綢之路的起點。建築上，我們看到一座古宅，被當地人稱作是“番仔樓”的，從正面看，是中國傳統的深宅大院，威嚴莊重，以為内裡會是亭台樓閣，庭院深深，進去之後，卻發現樓身主體竟是典型的西式洋樓，好比一個美人，梳着嚴謹傳統的中國發髻，身上卻是妖娆性感的洋裝，中西合璧，卻又絲絲入扣地和諧，美得神秘、豐富、魅惑。從宗教文化上看，早在西晉泰康年間佛教便已在泉州傳播，唐代以後泉州的經濟、文化迅速崛起，在政府的推崇下，佛事活動、佛學研究十分活躍。泉州也被譽為“泉南佛國”。在古城中随意遊覽，處處可見佛龛佛堂，煙霧袅袅，然而，在一處極古樸，完全可稱為是“曆史遺迹”的泉州老宅裡，卻未見佛像神龛。随口一問，主人——一個正在就着自來水龍頭沖刷碗筷的老妪答：我信基督。擡眼一看，果然，房梁上懸着一塊牌匾：主是耶稣。以為基督教是“洋教”，沒想到這泉州陋巷裡一個最淳樸的老妪，竟是一個虔誠的基督徒。不禁笑自己見識短，大驚小怪。如此這般，各色人等穿梭，各種思潮湧進，各種文化碰撞，兼容并蓄，各自安好，小小一座泉州城，真正實現“海納百川，有容乃大”。
東亞文化之窗雖還未完全建好，但已能構想出未來的圖景，各國文化荟萃，在吃吃喝喝、逛逛聊聊的閑散裡，将各國文化融入其中，潤物細無聲。讓沒有出過國的人可以領略異國風情，也讓有異國情懷的人有一處可安放身心。
再到另一處文化創意園1916，這裡已建造得比較成熟，是一間面粉廠和蜜餞廠改造，所以标志性建築是一枚一枚剖成兩半的蜜餞。1916的特色，牌匾上說得很清楚——“閩南文化交流中心”。園區内景緻别緻，綠竹袅袅，因晚上是元宵節，便有身着各種唐宋服飾的男女不時從身邊掠過，更有一種時空穿越的恍惚感，古意十足。
給我印象最深的是一家培訓學校。理論上講，就是培訓小孩子或是愛好者才藝的地方，學書法、古筝等等。但這裡的裝修布置卻極有特色，處處有設計，讓人過目難忘。可以想象，孩子們在這裡學習，該是多麼惬意開心的一件事。主人是一個藝術家，人極有趣，就是那種你很有欲望想和他坐下來喝酒或喝茶聊天的人。雖然時間有限，淺茶一杯，閑聊三幾句，也覺印象深刻。作家寫作，說到底是寫人，所以，看一個地方怎麼樣，主要是看人，人有趣比什麼都重要。
文化這東西，甚是玄妙。任何人都怕說自己沒文化，誰卻又都不敢說自己有文化。但是，一個文化創意園，能讓一個作家感覺别緻有趣——有此感的絕不止我一人，别的作家亦有同感。我想，大緻上也算是成功的了。
泉州之緣，因人而起，緣分卻不僅雲梯一人。次日中午與雲梯太太璇子去一處素菜館“私會”，聽得旁桌幾個大姐說話，卻是極熟悉的鄉音。後來不小心打了照面，幾個大姐驚呼，竟是認出我來——原來是我的電視觀衆！時光荏苒，十數年過去，連我自己都經常忘了，2002年去北京之前，我是遵義電視台的電視節目主持人。在泉州這個地方，不但碰見遵義人，還是我的忠實觀衆！十幾年以來從未碰到過，這當真又是另一種神奇的緣分了。種種的“偶遇”，都發生在泉州，不得不說，冥冥之中，與這座城市，委實有着某種神奇的緣分。
2002年，我的腳步踏出貴州的土地，去北京，去美國，去世界各地，漸行漸遠。晚上的元宵燈會，人頭攢動，把個古城大街擠得水洩不通，基本是“順我者昌逆我者亡”的态勢，隻能順着人流走。萬沒料到，兩側懸挂于廊上的各種花燈，一瞬間卻把我帶回到故鄉遵義。那一年，忘了是什麼紀念日，在湘江河邊，也是這樣擺滿了各種花燈，那時候，我還是一個十三四歲的小姑娘，父母也都還在人世，一家人牽着手，歡歡喜喜看花燈，不斷地駐足流連，不斷發出陣陣驚歎。這麼多年過去，我不再是小姑娘，父親也早早地松開牽我的手，與我在人群中走散，永不再見。就在去年底，母親亦猝然撒手人寰，丢下我，徹底永遠地成為孤兒。然而，在泉州的元宵燈會，那一瞬間，我蓦然地，回到了少年。擺了很幼稚的造型拍照，記者們發現說我表情與白天大不一樣，很快樂，我想，當時的心情，其實遠非快樂可以形容，不過，就這樣吧。也好。
即使在最要求真實的文體裡，真實也許也是烏托邦。你自以為的真相經過了時間的阻隔與個人意願的篩選，不再是當初的那條河，那盞燈，那個人。
無論如何，對于泉州的記憶，雖是集體采風，我的叙述仍是我個人的，帶有我獨特的記憶、體溫、驚喜、感動，亦有個人的躊躇、疑問、遺漏和空缺，是僅屬于我的叙述和表達。
也許，需要更高的智慧，更長久的時間，才能解釋，才能明白，我在千裡之外的泉州，在2018年的元宵節，如何找到了故鄉，找到了我的少年。
編輯/穆甯