澄江縣陽宗鎮小屯村傩戲演出隊演員在表演關索戲《點将》
若不是因為張藝謀執導的電影《千裡走單騎》，雲南省玉溪市澄江縣陽宗鎮小屯村的村民不會知道，祖上傳下來的關索戲還能揚名中外。
在這部由日本影星高倉健主演的電影中，主角克服重重困難，從日本來到雲南，為的是給患絕症的兒子拍攝面具戲，而這個面具戲正是“關索戲”。
小屯村，一個雲南常見的山區村莊，坐落在梁王山腳、陽宗海岸。平日，這裡的村民靠種田為生，每到農曆正月，全村776人中的36人就會自發組成一個劇團，演一種僅在小屯村流行的民間戲——關索戲。
關索戲屬于原始宗教劇種“傩戲”中的一種，以關羽的三兒子關索的名字命名，隻演三國時期的蜀漢英雄故事，主要人物有劉備、關羽、張飛等20人，加上馬童、龍套、鑼鼓手等共有36人。常演劇目有《點将》《三英戰呂布》《三請孔明》等。表演不設舞台、不化妝，隻戴上面具、穿上戲服、拿上兵器、邊唱邊舞，唱腔使用陽宗本地方言。
進入村子，問起哪裡可以看關索戲，一位正要出村的大媽主動帶路——“就在靈峰寺裡”。
小屯村靈峰寺始建于清朝康熙年間，距今已有300多年曆史，寺裡供奉着關索、五顯靈官等神像。平日，這裡是劇團成員演出前後祭祀、排練、保管服裝和道具的地方。“關索戲在中國，目前僅在小屯村有，别無分店。”51歲的周汝文一邊說，一邊打開了靈峰寺的門鎖，他是村裡唯一的關索戲國家級非物質文化遺産傳承人。
“我們36個人共有8個姓，按祖輩的傳承習俗，關索戲傳男不傳女，一戶人家世代隻能演一個角色。我家演張飛，一生隻能演張飛，到了演不動時，兒子接班。”周汝文點上了一根煙，“我有時候回到家都還沒有出戲，性格裡或多或少也帶上了張飛的暴脾氣。”
小屯村每年在除夕過後，就要把關索戲拿出來玩上一玩，從正月初一到正月十六，把整個春節玩得熱火朝天，也從古代玩到了今天。
“我小時候，關索戲玩得比現在過年還熱鬧。”79歲的周庭義回憶，那時候娛樂活動少，也沒有電視，過年大家最大的盼頭就是關索戲。
十幾年前，因為《千裡走單騎》的熱映，來村裡看戲的遊客、記者、專家非常多，現在陸續仍有。
“2010年有一個叫蔔娅莉的法國姑娘來到這，看我們排練演出、給我們拍照、寫畢業論文，在村裡住了三年，離開時都能用方言和我們交流了。”周汝文頓了頓，“也許這輩子都不會見着她了，但她會把關索戲介紹到法國。”
2011年，關索戲被正式列入第三批國家級非物質文化遺産名錄。中國傩戲學研究會會長曲六乙教授評價：關索戲是戲劇的活化石，具有很高的研究價值。
“關索戲就像布袋中的錐子，一不留神就會露出尖尖的鋒芒，它那連接人與神的面具和唱腔充滿了原始美，遲早會令世人側目。”關索戲研究學者、澄江縣文聯副主席阮學才說。
關索戲原有劇本120多部，可惜都遺失或被毀了。1997年，還未離世的關索戲老演員根據回憶默錄了45個劇本，這些劇本已整理彙編出版。
近年來，澄江縣一直在為搶救、保護關索戲而努力着。過去隻有春節才演的關索戲，如今在每年立夏節也會上演，從村裡演到縣裡，讓更多人有機會一睹關索戲真容。縣裡還編輯出版了多本關索戲的研究書籍和音像資料，并為小屯村的4位優秀演員申報了國家、省、市、縣四級非物質文化遺産傳承人，現在，傳承人都開始廣納賢徒了。
“我們36個人的平均年齡是45歲，我特别希望有年輕人來學關索戲。”在周汝文看來，老祖宗的規矩要“守”也要“破”，如果想要傳承，就需要注入更多的外來血液。“關索戲絕不能隻是博物館的展覽品，更不能在我們這代人手中失傳。”
本刊記者離開小屯村時，周汝文4歲的小孫子正跟着他練習張飛的唱白，雖吐字還不太清晰，但當孩子随着旋律比劃出張飛捋胡須的手勢時，周汝文笑得眼睛眯成了一條縫。