剛剛還鴉雀無聲的人群逐漸騷動起來，關于“小包總”的議論聲此起彼伏——楊爍來了。這個名字讓人覺得有些生疏，在粉絲看來，他一個普通的微笑，或是标志性的皺眉，都是屬于《歡樂頌》裡的小包總的。
自從2016年在熱播劇《歡樂頌》中成功出演“包奕凡”一角後，楊爍紅了。除了各種工作邀約紛沓而至外，在5月份出品的“藝人新媒體指數排行榜”上，排名上升到了第29位。
5月26日楊爍在蘇州市姑蘇區的一家攝影棚内拍攝一組時尚大片，偌大的場地被整齊地劃為兩個空間，一邊是黑壓壓的人群，另一邊是整齊擺好的沙發，兩台攝像機宛如一道天然的屏障，将它們區隔開。倘若有人想要到對面去，都會自覺地貼着牆邊，繞着走。
攝影師、記者、主持人、工作人員……除了這些人之外，不知道周圍什麼時候出現了幾個陌生的面孔。她們大都是女生，年齡不一。站在本刊記者身旁的是粉絲阿文，她今年三十出頭。在攝影棚工作的朋友私下裡曾向阿文透露，今晚楊爍會來錄影，所以她一給孩子做完飯，就趕緊驅車來到這裡，隻為求張合影。
這大抵就是一個明星的光鮮時刻。即便很多人還是隻能叫出他戲裡的名字“小包總”。楊爍對此倒也樂見其成，他已經習慣用角色的外衣将自己包裹嚴實。他覺得，“楊爍本人隻屬于他的親人和朋友，對觀衆并不重要。”
“這不是油膩，而是真實”
拍攝這組時尚大片時，楊爍不厭其煩地在鏡頭前，展現出小包總的招牌式笑容。
他太累了，有時候還會因為低血糖，斷了思緒。但擺在面前的工作進度和攝影師富有激情的指揮，都在提醒他：不能休息。唯一能緩解疲勞的，大概就是和工作人員鬥兩句嘴，然後半認真半開玩笑地問上一句：“是不是可以走了？”
拍攝結束已經接近夜裡12點了，而他的工作尚未結束。作為正當紅的明星，工作人員争先恐後地來上一輪合影是免不了的。他還要錄上幾個宣傳視頻，以及接受其他幾家媒體的采訪。在這一切結束之前，他的工作人員已經在确定第二天早上的行程了。
楊爍或者說他扮演的小包總的“紅”并不是毫無根據的。阿文覺得，“小包總身上有一種中國男人少有的壞與幽默”，這讓她無法抵抗。
這個說法在原著裡也有迹可循——打開“包奕凡”的介紹頁面，上面赫然寫道：花哨而不膚淺，世故而不油滑。但随着《歡樂頌》第二季的開播，小包總帶給人的感受也發生了一些改變。
比起前一季的好評如潮，《歡樂頌2》卻遭遇了口碑上的滑鐵盧，網站“豆瓣”的評分也從第一季的7.3分（滿分10分）下降到了5.1分——和《小時代》同檔，屬于不及格的分數。随手翻翻評論，你會發現，“人設崩塌”是引起網友們密集吐槽的一個重點。而這一季戲份大幅增加的小包總，則成了網友們攻擊的重點目标。他甚至成了“油膩”的代名詞。
對于這種質疑，楊爍給出了這樣的回應：“這不是油膩，而是真實。如果你真的愛這個人，你一定會傾其所有給她，你在她面前就像一個大孩子，所有滑稽的一面、出糗的一面，全都會展現給這個人。”在他的眼裡，“現在的很多年輕人太怕受傷害，所以才會把真實的本性包裹起來。”
“好像土匪進城”
5月16日淩晨4點10分，楊爍發了一條意味深長的微博：“原來隻是隻癞蛤蟆，雖然被嫌棄，活得也算自在！後來聽說，敲折條腿叼個銅錢就能變成金蟾，卻是萬人供奉，但也拴住了嘴釘上了手腳……不如做回蝌蚪，管它貧富貴賤，都（需要語氣助詞）一個德性！”
這條微博被很多人解讀成“反擊”，一位網友在下面指責他“出名就應該承受壓力”。“這麼多年，我沒有攻擊過誰，（或是）在公開
場合去诋毀誰。那一次，完全是我對影片，或者對生活狀态的一種感悟。”談起這條微博的時候，記者已經和他坐在回酒店的車上了，我們的身後，是經紀人和宣傳人員，他的回答很小心。
那要是有人抨擊自己塑造的角色、演技呢？面對記者的追問，楊爍反問起來：“你修的這個胡子你喜歡嗎？”“喜歡”。“對，一定是你喜歡的，但是不見得每一個人都喜歡。但我接受所有善意的批評和建議，因為我需要成長，不可能一下子到達某種高度。”
相比鏡頭前力求展示完美的小包總，台下的他大方地承認了自己的不完美。末了，他特别補上一句：“很多時候我也覺得，那個時候我如果那麼演該多好，對不起，等我走了之後才發現，是這樣的。”聊到此處，他有點激動，這不單是情緒所緻，還與他為角色的付出有關。
早在《歡樂頌》第一季時，就流傳着這樣的故事：楊爍五次進組，五次都沒有睡過一個完整的覺。在組裡的每一天，他都對着鏡子練習台詞，力求表現完美。
出于某種慣性，人們總是從勤奮、努力的角度去理解這段故事，而忽略了當事人的内心狀态：“我害怕，真的是害怕錯了。”他其實沒怎麼演過現代戲。這種恐懼的感覺就像他曾形容過的——“好像土匪進城”。更何況，《歡樂頌》劇組裡還有孔笙、侯鴻亮兩位曾經提攜過他的大家長，他就更不敢拖慢進度，給許久不見的師友們交上一份糟糕的成績單了。
但好在，他憑借“小包總”一炮而紅，即便如此，他也始終強調，“《歡樂頌》不是自己的代表作。什麼是代表作？就是除了你以外，别人不能演的，我覺得沒到這種程度，我也沒有把它诠釋得那麼獨一無二。”
“擠眉弄眼賺點錢就是為吃麥當勞”
有人将演技高低的判定，分為兩個等級：一是“是什麼演什麼”，二是“演什麼像什麼”。換句話說，倘若你本身就和角色十分相似，又具備“演什麼像什麼”的功力，那在诠釋角色時，自然得心應手。
然而僅僅是在第一級上，楊爍就與包奕凡産生了巨大的隔閡。
根據角色設定，包奕凡是個剛滿30歲的集團副總，富二代。但在楊爍的記憶中，貧窮才是他童年時代的最大印記。楊爍出生于黑龍江省伊春市，是家中的長子。很長一段時間裡，吃頓麥當勞都是他的奢望。2010年，生活有了好轉，他曾在博客中寫過這樣的字句：擠眉弄眼賺點錢就是為吃麥當勞。
《歡樂頌》中的小包總和安迪在廣式餐廳邊吃飯邊談着上百億的生意，更是他當時無法想象的場景。在中央戲劇學院讀書時，能和舍友們一起吃點餅幹，他就覺得很幸福了。
像許多遭遇過窮困洗禮的人一樣，那個時候的他，也有一個特别渴望的禮物——兩側拉鍊全開的籃球褲。他覺得那會讓他在籃球場上“特别帥”。他的母親知道後，便給他買了條這樣的褲子，親手交到他的手裡。看着他臉上的表情一點點變化，母親說：“我很久沒有見過我兒子笑了。”說完這句，她哭了。
“我是離開伊春之後，才知道我媽媽下崗了。家裡都窮成那樣了，她借錢都要滿足我的願望。”楊爍記得，母親哭的時候，還一直躲着他，生怕他看到自己哭泣的樣子。
他自述出生于傳統的嚴父慈母家庭。由于幼年個性頑劣，加之父親的不理解，他沒少遭到父親的毒打，父子關系也一度降至冰點。最後一次被打時，即使椅子都被打碎了，他都沒有說什麼，直接摔門而去，來到北京獨自生活。那年他才14歲。像電視劇裡小包總和父親聯手打造公司的畫面，是不可能出現在他的真實生活中的。
雖然現在的楊爍可以正視父親當初的“棍棒教育”，但年少時期的他，剩下的隻是碎落一地的自尊心。以至于每一次挨完打後，誰要是敢說三道四，他一定會往死裡教訓人家。有小夥伴甚至形容，他打架時的眼睛，都是冒着紅光的。
這份自尊心,還讓他成為了一個“失敗”的兄長：“到現在為止，他（弟弟）的記憶點可能都是我對他造成的傷害，我把我爸爸所有用在我身上的東西，全部用到了他身上。”講起這個，他這個做哥哥的充滿愧疚：“借這次機會，希望能跟他說一聲對不起。”
心懷愧疚的，還有他的父親。就在他負氣離開家鄉一年後、再度回到家裡時，父親把能召集到的親戚全叫來，當面給他賠禮道歉。這一點連楊爍自己都沒想到，畢竟在他心裡，父親是那麼要強的一個人。
然而命運的齒輪不會因為情感的變化，改變它固有的運行邏輯。做學徒、當服務員、賣羊肉串……就這樣跌跌撞撞，楊爍最終硬生生地闖進了北京的懷抱。
其實，小包總也經曆過這樣的時光。當初剛到美國留學的時候，他的身上隻有1000美金的生活費，其餘的都要靠自己掙——但這仍比楊爍幸運得多。要知道，2000年左右，他父親的工資隻有700元，除了養家，還要拿400塊寄給他。而他也不願意向本就困難的家裡伸手要錢。勒緊褲腰帶，減少飯量，是他這個“北漂青年”當時常幹的。
在《歡樂頌》的故事中，包奕凡是江蘇南通的富豪；而楊爍則出身小城伊春。每一次，他報出這個城市的名字時，周圍人都會露出鄙夷的神色，那樣子好像在說：“伊春是哪兒？沒有聽說過。”不難想象，在那種情況下，一個小城市的青年，是多麼地受挫
滿身是刺
對于剛到北京的那段經曆，楊爍每一次提起，總是會輕描淡寫地處理。但無論怎麼淡化，你仍然可以從他皺緊的眉頭裡，讀出對那段日子的惶恐，以及自尊心被碾壓過的痕迹——這也導緻他在此後的很長一段時間裡，産生了一種近乎偏執的狀态，讓他時常将全身的“刺”豎起來。
在《歡樂頌》的故事中，包奕凡是江蘇南通的富豪；而楊爍則出身小城伊春。每一次，他報出這個城市的名字時，周圍人都會露出鄙夷的神色，那樣子好像在說：“伊春是哪兒？沒有聽說過。”不難想象，在那種情況下，一個小城市的青年，是多麼地受挫。
一個人的情緒，經過長久的積累會影響外貌。因而歌手戴娆第一次見到他的時候，就感覺這個孩子“氣質獨特”：“大波浪卷在後面，整個人瘦瘦高高的，他有一張在月光下都擋不住的、比月亮還憂郁的臉。”她如此形容。
當時戴娆正要成立自己的演藝公司，看到楊爍的外形條件不錯，便想将他招募到旗下做藝人。據他回憶，那個時候，戴娆給了他兩個選擇，一是和另外四個男生、五個女生一起到韓國參加培訓，回來再謀求發展；二是每月給他一千元的保底工資，做演員。最終，他選擇了後者。“你知道一千塊錢在那個年月對我有多重要嗎？救命稻草。”他說。
某種程度上，是出衆的外形讓楊爍赢得了戴娆的青睐，從而拿到了走進演藝圈的入場券。殊不知，這也是他不可冒犯的地方。
與如今小包總滿是荷爾蒙氣息的身材相比，那時的楊爍面龐清秀，身形瘦削，特别是那一頭波浪長發，很容易讓人誤以為是女生。甚至有的北京的哥還會調戲他，管他叫“小妞”，每逢此時，他總會用猛烈的粗口回擊過去。
戴娆的出現，并沒有很快改變這個年輕人的命運，因為他在猶豫，自己該不該走進演藝行業。他曾經帶着這個問題，向自己仰仗的一位長輩咨詢，對方隻告訴他八個字：“金玉其外，敗絮其中。”說來好笑，當時文化程度不是很高的他，一度還以為這是“好詞”，直到查過字典，他才明白，這位長輩在諷刺他。
跌入谷底之後
“既然你覺得我不行，那我就一定要做這個行業！”随後，楊爍下定決心，報考中央戲劇學院。進入中央戲劇學院就讀後，楊爍也不是很順利，他好像又走了一遍從伊春到北京的漫漫長路：當時他的形體是同學裡最差的；如今被衆人稱道的包氏“低音炮”，則是那個年代的“破鑼嗓子”；好不容易畢業了，卻沒戲可拍。
2005年，楊爍終于通過了某劇組的試戲，受邀出演其中的一個角色。因為時值弟弟中考，急需1萬塊錢的“重點高中擇校費”，所以他非常希望能通過自己賺的錢，為家裡分擔一些困難。
也許是對這次演出機會太重視了，在正式拍攝的半個月前，他就提前進組進行訓練，騎馬、打鬥，一個不落。結果到開拍的時候，僅僅兩個鏡頭，導演就把他換下了。在看到接替他的演員輕松地诠釋角色時，他才明白，是自己太緊張，設計太多了。
一下子，一個有志青年又被打回谷底，他說他那段時間，“基本上不敢與任何人有眼神上的接觸，自卑到極點。”而他一直依賴的自尊心，也沒能把他支撐起來，摔倒谷底的疼痛反而讓他愈發沉淪。
原來因酒精過敏，滴酒不沾的他，也開始喝了起來，不為别的，隻為能找一種方式讓自己入眠。“那個時候，你困得都不行了，但隻要一躺下，馬上就有精神了，然後滿腦子都是事。”說到這裡，他的聲音變得更加低沉。
這段故事日後被很多媒體誇大了，令楊爍和他的團隊很是苦惱。采訪結束後，他們特地針對這件事情做出了說明，“沒那麼嚴重”，他身邊的工作人員則透露，“楊爍就是個戲癡，私底下也在和角色較勁，這可能會讓人有所誤解。”
“30歲之後你再狂，你連人都不是”
就在采訪的前兩天，他的大學同學來探班，還對他說了這樣一句：“我每次見你的時候，你可能都在那個陰郁的狀态裡面，你是不是就喜歡這樣？”
這也讓他對自己提出了疑問：“是不是我本人自願地把自己放到那個狀态裡面？”半晌，他給出了肯定的答案。也就是說，如果你在小包總的身上感受到了某種“憂郁”，那一定是楊爍帶來的，但可能這樣的機會不會太多。
就算是小包總遭遇低谷，也會用幽默進行化解。反觀楊爍，那段時間，是他逼着自己去看正能量的書，把自己淹沒在各種勵志标簽中，重新振作起來。
在這個自我療愈的過程中，楊爍也慢慢地轉變了自己的個性，用他的話說，“就是把身上的‘刺’都收起來了，以全新的姿态再出發。”不過有些時候，一不留神它們還是會再冒出來的。
2008年，由制片人侯鴻亮、導演孔笙執導的動作戰争劇《生死線》在江西瑤裡開拍。一進組，楊爍抱着的想法就是“不能讓别人瞧不起我”，所以在和“影帝”廖凡試戲之前，他早就做好了充分的準備。輪到他時，他直接就問了廖凡這樣一句：“一會兒能動手嗎？”看對方沒有拒絕，一喊“拍”的時候，他狠狠地就把廖凡拽了過來。事後廖凡評價道：“沒想到一個小我一輪的孩子，敢對我這樣！”
正是因為這一拽，楊爍的演員生涯開始走向黃金期。2013年到2014年，他同時有7部電視劇和觀衆們見面，在十幾家衛視的黃金檔播出。即便是現在聊起來，他仍然不掩飾那個時候的狂妄，他當時甚至會跟同行的朋友開玩笑說：“你們拍了一輩子戲，趕上過這種時候嗎？”
楊爍自有一套理論去為這些冒出來的“刺”下注解：“30歲之前你不狂，你不是人；30歲之後你再狂，你連人都不是。”
6月10日，《歡樂頌2》以破2的收視率，200億的網絡播放量收官。有消息稱，第三季正處于創作狀态。包奕凡的故事還将繼續。