人人書

雜誌

保存到桌面 | 簡體人人書 | 手機版
傳記回憶文學理論偵探推理驚悚懸疑詩歌戲曲雜文隨筆小故事書評雜誌
人人書 > 雜誌 > 我想我最愛你

我想我最愛你

時間:2024-10-18 11:07:26

淡豹預備役作家,譯者,民間公務員“仰面看烏鴉”

為知識中國寫一本虛構的人物志,向羅貝托·波拉尼奧緻敬。這些人的行迹在國師與歹徒之間,這個系列是盜版的英雄譜,這裡的每一個字都是假的

有時他也想把媽媽放到名單裡。媽媽不打不罵他,但總責備他。他覺得媽媽不太講道理。媽媽抓到他撒謊時又毫不留情,啰啰嗦嗦連續說上好幾天,每次他犯錯誤時總把他上次犯過的錯誤再拿出來講一遍

媽媽催男孩子吃早餐,但他的心中轉着其他念頭。兩隻手加起來有十根手指,每根都能射出綠色的閃電光箭殺死一個人。總共他可以殺死十個人。

一周來他把自己憎恨的人的名單排來又排去。有時在名單上删除第三号對頭,摁下左手中指。有時排滿了七個人,幾乎就要湊足十名了,他心中安穩一些,右手末三根手指緊緊貼牢手心,餘下的大拇指和食指翹成一個對勾号,媽媽歡喜地問,你在掰手指?偷偷練習加減法?真是乖寶寶。他說,嗯。

他最恨張天含。毫無疑問。骰子扔到男孩子的眼睛上。還有一次他已經坐到了幼兒園滑梯的頂上,就要滑下去了,張天含突然跳到滑梯腳上,他閃躲不及,滑下去時鼻子直直撞到張天含肩膀上,出了好久的血。他怕血,也怕針,但恐懼不是他那天晚上回家後還一直在哭的原因,張天含在他出血時一直笑才是。而媽媽責備他,說,你要讓着小朋友,張天含不是故意的。他說,是故意的!他還拿骰子砸過我的頭!一大把骰子。媽媽說,小朋友玩耍難免磕磕碰碰,人家向你道歉就好了呀。他說,那是假的道歉!張天含說對不起時一直在笑。

而且張天含說的并不是“對不起”。也不是“我錯了”。也沒有低着頭。張天含是直盯着他的眼睛,說,“不好意思喔”。不好意思了,張天含,你是名單第一名。

有時他也想把媽媽放到名單裡。媽媽不打不罵他,但總責備他。他覺得媽媽不太講道理。媽媽抓到他撒謊時又毫不留情,啰啰嗦嗦說上好幾天,每次他犯錯誤時總把他上次犯過的錯誤再拿出來講一遍。

媽媽是個怪人,有時像電視上的維也納童聲合唱團一樣,捏着嗓子在家裡朗誦一些句子,媽媽說她在練習隐忍高貴。帶他去日本,金閣寺,要他早上六點就起來省得排隊,結果到了那裡以後,媽媽看見寺廟外面的一個小房間裡能抄寫佛經,又非要先去抄。等到進去時,花園裡已經人好多啦,這時媽媽又嫌拍不到寺廟清靜的全景。

他很清楚是爸爸離開了他們。媽媽卻堅持說,是她離開了爸爸,還說她和爸爸都很愛他,永遠愛他。這都是哄小孩子的屁話。大人總是以為小孩子很傻。他經常把爸爸放進名單又拿出來。

媽媽說:“快點吃早飯!上午上完大提琴課,中午我們還要去和爸爸吃飯。如果你表現好,今天他說不定會帶你去遊樂園。”

就在此時此刻,他真想把媽媽放進名單裡。就在前天晚上,媽媽說他上在線英語課不認真,但那明明是因為臨時換了老師呀。媽媽完全不理會他的理由,隻是跟他說,報紙上寫,小學畢業臨要上初中的彜族小孩,13歲,已經從四川去廣東打暑假工了,在工廠裡面裝配東西,縫衣服,眼珠都累得要掉下來了。你要知道你過着多麼好的生活。

男孩子不知道他的生活是好還是壞。他始終沒有學會騎車,小區裡的小朋友都學會了,最多三次上車就能立得住,但他始終摘不掉輔助輪。媽媽說這是因為爸爸不在。

媽媽自己喜歡吃韓國炸雞。有一次他夜裡醒過來,一抓是空的,媽媽和阿姨都沒有躺在身邊,他幾乎要哭了。糊裡糊塗走出去,看見媽媽一個人坐在黑暗的客廳裡,正在看電影,吃炸雞,喝啤酒。媽媽也喜歡摁住他,抱着,親他的脖子、肩膀和屁股,不斷說我愛你。

那天媽媽好像喝醉了。媽媽說,我以前以為我最愛你爸爸,隻愛你爸爸。現在我想我最愛你。眼淚滴在他的臉上。不是涼的,是熱的。

他說,媽媽,你的眼淚是熱的!我的好像是涼的。媽媽說,你的眼淚裡都有鼻涕,所以是涼的。媽媽又說,你的小屁股總是熱的,你的小鼻尖總是涼的。我的寶貝。我的親愛的。天哪,我真愛你。我不知道我會這麼愛你。
   

熱門書籍

熱門文章