1塔塔日記：聖誕節，我買了一隻兔子，我叫它火鍋，送給他了。
我一直覺得，我的生命開始于塔塔在我面前蹲下，歪着頭看我那一刻，她的眼睛亮亮的，看我時有一種靈動的溫柔。
聖誕夜，風特别冷，偶爾有零星的雨絲落在我鼻子上，那時候，我能看到的隻有漫漫的黑夜，心裡全是麻木的茫然。
直到塔塔買下了我，回途中，她坐在同伴自行車後面，穿得有些單薄，被凍得有些發抖，臉色泛白，卻把我抱在懷裡，兩隻手緊緊地捂着籠子，不讓風漏進來。我試着把手掌搭在她肚子上，隔着校服，我還是能感受到一層淺淺的溫熱。
她的同伴問她：“塔塔，兔子要取什麼名字？”
她笑着大聲回答：“火鍋！”
溫暖散去，我的内心幾乎是絕望的，再見我臭烘烘的兄弟姐妹，再見我的兔生，再見……我的塔塔。
可是，我并沒有成為一頓火鍋。
塔塔和她的同伴趁着夜色偷溜進教室，她寫了滿滿一頁的養兔須知，給她的小男朋友送過去了。
知道他提回來一隻兔子，他們班很多女孩子圍了過來，咋咋呼呼地說着話，很多手摸過來，搞得我怪不好意思的。
直到放學，從後門探進來一顆烏溜溜的腦袋，塔塔一蹦一蹦地進來，在我面前蹲下，一聲一聲地叫着：“火鍋火鍋火鍋。”
然後擡頭對他說：“要照顧好我兒子，知不知道！”
2塔塔日記：他說忘記給火鍋買東西吃了，餓壞我家火鍋怎麼辦。
他沒有照顧好我，至少不如寵物店。
塔塔塞進來那棵小白菜被我吃完了，我餓了一天。到晚上，他才拎着一袋兔糧進來，味道很奇怪，一點都不好吃。我想吃白菜，想吃胡蘿蔔……
我不開心，不知道塔塔什麼時候能來看我。
就這樣過了一個星期吧，被他媽媽嫌棄說我臭烘烘的，我才不臭呢，我和我那些兄弟姐妹又不一樣！可是我還是被他揪着去洗了個澡，本寶寶好冷，我讨厭吹風機，凍死也不要那種東西！
他把我塞進了籠子，沒有關窗戶就去睡覺了。冷風灌進來，我聽不清有什麼，耳朵裡還留着那種嗡嗡的轟鳴聲。外面有一盞路燈，剛好亮在我能看見的地方，不像月亮，更不像月餅，就是亮亮的，怪好看的。
我一直盯着它，然後想塔塔。
3塔塔日記：他告訴我火鍋死了，被凍死了。
我再睜開眼，就看到了塔塔，她坐在電腦面前，輕輕地唱一首叫《兔子先生》的歌。我很開心，她一定是在唱我，至少在想我。
我跳過去，趴在她肩上。她扭過頭來看着我，眯起眼睛一直在笑，然後喊：“火鍋火鍋。”我高興地用腦袋蹭她的脖子……
如果是這樣，有多好。
塔塔看不見我了。屏幕亮亮的，我看不懂。她關了電腦去睡覺，我一直在看着她。
她在夜裡看窗外一盞一直沒有滅的燈，看了很久，一直看到淚流滿面。
4塔塔日記：火鍋，我分手了，可我很想他，我也很想你。
我看着她去學校，再沉默着請假回家。
我看着她撐着傘在樓下擡頭望着他的教室，很久才離開。
我看着她沒帶鑰匙無措地站在家門口。
我看着她孤零零地去了樓頂，傘被丢在了地上。
我看着她用指尖在牆上劃一個人的名字，寫了滿牆。
我看着她在一株仙人掌面前蹲下，低頭小聲地說：“對不起對不起……”
多像一場儀式，寂靜的，不為人所知的挽留與告别。
5塔塔日記：再見。
塔塔，你知道嗎，我多希望我還是那隻火鍋，那樣我還能陪着你。你要相信我，我連吹風機都可以不在意，吃難吃的兔糧也沒問題！
不，我還太小了，至少我要像寵物店裡那隻讨厭的大笨狗那麼大才好，這樣我就可以抱你了。
塔塔，我們抱抱好不好？
塔塔，火鍋很愛你。
編輯/王語嫣