口述|朿文壽整理|鄧麗穎圖|李可
70多歲的朿文壽老先生,是安康人的“寶貝”,老爺子、面善、健談說起話來字正腔圓,中氣十足。聽他說漢調二黃的往事,也是極有意思的事情。幼時聽漢劇,青年唱漢劇,中年研究漢劇,“我這一輩子隻做了這一件事情。”從他身上透出的勁兒,也如同這一江水一般,綿延、持久。
流傳和演變
自小我家在旬陽下面的蜀河鎮,舊時代大家的娛樂方式沒有别的,就是戲。
漢劇本名漢調二黃,在漢水,從漢中到襄陽這一段,過去特别流行。它是從西安雄厚的曆史文化積澱中産生的,發源的時間起碼有七八百年,但流傳到各地的時間并不長,大概隻有300年。它的發源地不在安康,但發祥地在安康。在安康紫陽縣的蒿坪有位姓楊的大戶人家,在漢水邊的許多地方都有商鋪,很有錢。他們從西安請來了戲班子,在蒿坪住了14年,之後這個劇種傳到漢中、安康和湖北各地……
過去旱路交通不發達,利用一江漢水,戲班子走州過府。所以漢江邊上唱漢調二黃的,特别是一些業餘的票友,很大一部分是船工。他們下到武漢,上到漢中,接觸到各個流派、各個地方的戲很多。有船的地方,戲班的流動性也比較大。在安康的劇團裡,有好幾個藝人都是“下海”的——之前是船主,手下這些纖夫也都會唱,船工們走到一個碼頭,晚上歇火時就到岸上去找戲班,有演戲就看戲,沒演戲就跟着人家,胡琴一拉起來,鑼鼓一打起來,就跟着唱了起來。
當時蜀河鎮上有個業餘劇團演漢調二黃。劇團的人很多樣,有船工、農民、教師、小商販……而且又有散走的專業藝人,到我們這來,大家就把他們接到家裡,家家供給着,讓他們給我們教戲。
小時候我特别愛看漢調二黃,六七歲開始跟着戲班學戲。13歲考到陝西省戲劇學校,上了6年學,從事漢調二黃的專業學習。那時戲曲大發展,戲劇學校選定了大西北有特色的劇種開班。民國3年,陝西有個督軍特别喜歡漢調二黃,他在家裡辦了戲班,當政之後,撥了一個營的兵力專營這個事。當時的營長是楊虎城。把軍饷拿出很大一筆,辦了西安民盛學社,有學生100多個。但民國時期,北洋軍閥鬥争來鬥争去,那位督軍幹了3年,後來被别人接替,沒權賦閑,漢調二黃的戲班也就散了。我在西安的師傅就是民盛學社的。
畢業後,我分到安康話劇團,是團裡的尖子演員。50多年前陝西電視台剛建台,我是第一個到那演戲的漢劇演員,演的是《二進宮》。後來“文化大革命”禁演戲劇,我也就沒事了。于是大量看書,開始思考漢劇的文化。1978年改革開放,老戲放開,很多年輕人斷代不懂老戲,我就給《安康日報》寫關于漢調二黃的文章。之後又去深造,參與編寫戲曲志,從表演轉向漢調二黃的研究。
漢水流域的中上遊地區(下遊我不太研究),戲劇特别發達。不單戲班多,劇種也多。因為移民多,把各地方的戲都帶過來。光安康的劇種(包括漢調二黃在内)就有6種。明代後期,李自成跟清朝打仗,陝南這一帶十室九空,很多地方都沒有人煙了,後來清朝建立,實行移民政策,湖廣移民來到安康。有移民就有各地方的文化交融。所以安康人說話很複雜。經常一個縣城裡和下面鎮子上說的話互相都聽不懂,音随地改。同樣的腔調,用不同的聲來發,保留了原本的東西,也顯現了有變化。漢水一線的各種劇就是這樣。所以漢水流域戲曲最大的特點就是戲曲沿着漢水傳到各地,又随着當地的語音、風俗、民情、味道,演變出自己的特色。
為什麼人們喜歡把河流稱做母親河?因為河流把很多東西發生出來,流傳出去。