行者檔案
楊曉君，中國科學院昆明動物研究所研究員，雲南省動物學會副理事長兼秘書長，雲南省野生動植物保護協會副會長，中國鳥類學會副理事長，世界自然保護聯盟(IUCN)物種生存委員會雉類專家組成員。發表關于綠孔雀的研究文章7篇。
逐漸消失的栖息地
『要小心了，不能再說話，幾步之内你就會看到綠孔雀。』帶路的老鄉對我比劃了一個噤聲的手勢，我不由屏住呼吸，告訴自己接下來的每個行動都要小心翼翼。這裡是雲南普洱市景谷縣的山區，我正在調查綠孔雀的栖息地，這位老鄉說知道哪裡可以看到綠孔雀，于是我跟着他走進了深山。向導的話音剛落，前方一隻雄孔雀騰空而起。和森林中的其他鳥類不同，它不是一直忽閃羽翼，而是在振翅之後，非常飄逸地沿着山梁滑翔而下，舒展的巨大尾屏和翅膀在陽光下閃閃發光，與棕色的飛羽交相輝映，周身帶着一種仙氣和靈氣。那一瞬間，我腦袋裡閃出四個大字：驚鴻一瞥。
這是我剛開始進行綠孔雀野外考察時，永難忘記的一幕。據說，在白馬雪山下的德欽縣，有當地獵人打到過綠孔雀。為了确認傳言是否屬實，我特意繞道去那裡考察。外行人常常分不清綠孔雀和藍孔雀，可當我拿着書裡的圖片讓獵手的妻子辨認時，她很準确地分辨出了綠孔雀：“就是它。哎呀，那個肉很多啊，煮了一大盆！”我心裡咯噔一下，感覺非常傷心，那麼美麗的鳥被獵殺，而人們對它價值的評估，僅僅是一大盆肉。
從20世紀90年代至今，我看到綠孔雀的栖息地不斷萎縮、被蠶食，一開始是開荒修路，後來是種植煙草、橙子等綠孔雀無法食用的經濟作物。綠孔雀的栖息地多為低海拔地區，比如山腳和河谷地帶，這些地方人類活動頻繁，開發強度也大，很多地方沒有列入保護區，常被用來開發水電站或是挖礦等。我曾經在一個地方對綠孔雀做了一個多月的觀察，後來再去，全是新修的路，綠孔雀不見了。如果綠孔雀接近人的活動區，有可能會被獵殺；它們有時也會偷偷進入農田吃豌豆等農作物，而農民為防止鼠害會在農田中撒下加了農藥的種子，這也會對綠孔雀造成傷害。其他人類活動也會影響綠孔雀的生活，比如人類進入它們的栖息地采蘑菇、放牧，正在孵卵的綠孔雀聽到人聲會迅速離開，最終不堪其擾，就會棄巢。我在考察中遇到、聽到過無數這樣的事情，既悲傷又無奈。
我整個人幾乎都趴在泥裡，聽着石塊打在背包上的聲音，非常害怕。扭頭向下望，發現身下的泥水正整體向路邊懸崖滑去，我心想：完了，屍首都要不見了……萬幸的是，泥石流是向側下方滑動的，就在快要滑到懸崖邊的一刹那，我向側面撲了過去，雙手正好搭到公路邊緣，再用盡力氣猛地一躍，跳到公路邊上，趕緊往前爬了幾下，總算是脫離了死神的魔爪。
野外考察的過程就像是描繪一張逐漸顯形的數據圖畫。進入綠孔雀的分布區後，我大多會按設定好的路線，沿着山梁慢慢走，一邊觀察周邊及其栖息地狀況，一邊注意傾聽綠孔雀的鳴叫。一旦聽到叫聲，需要确定方位和距離我的直線距離，查看周邊狀況，估測完定位，繼續沿既定路線前進，走完一條樣線後再返回。綠孔雀一般是在上午10點之前鳴叫，10點後我就原路返回，按照此前确定的坐标去尋找它們的活動痕迹，記錄植被類型、蓋度、高度、森林的分層等數據指标。大量的數據看似枯燥、淩亂，但一旦集結整理起來，就可以清晰地展現出綠孔雀的性格和喜好——它喜歡開闊些的森林，比如熱帶季雨林、針葉林、竹林等；喜歡去幹燥的、周圍有河流或溪流的地方溜達；很多動物隻願意躲在森林深處，綠孔雀膽子更大一些，會更加靠近村莊和農田；通常情況下，海拔2500米以上就沒有綠孔雀活動的痕迹了。
用生命在科考
這些看似平凡的數據着實得來不易。為了調查綠孔雀和血雉，我曾沿着瀾滄江徒步數天。有一次我從德欽縣燕門鄉茨中村出來，準備回縣城，走到鄉政府時，工作人員告訴我，因為暴雨，主幹道路斷了，已無法前往縣城，于是我想沿瀾滄江向下遊走，到維西縣的巴迪鄉去乘車。沒想到，從維西縣葉枝鄉到巴迪鄉的路因為塌方滑坡也斷了。我下午2點多走到了斷路的位置，山坡上不時有小石頭滾下來，路的下方就是咆哮奔騰的瀾滄江。此時若是返回巴迪，恐怕要走到深夜了。我仔細觀察了一下塌方處的狀況，咬咬牙，趁沒有滾石的時候，嘗試沿滑坡向上攀爬，不料，爬到一半，新的塌方發生了，泥水攜帶着石頭劈頭蓋臉砸下來，腳下的泥石流也開始滑動。我整個人幾乎都趴在泥裡，聽着石塊打在背包上的聲音，非常害怕。扭頭向下望，發現身下的泥水正整體向路邊懸崖滑去，我心想：完了，屍首都要不見了……萬幸的是，泥石流是向側下方滑動的，就在快要滑到懸崖邊的一刹那，我向側面撲了過去，雙手正好搭到公路邊緣，再用盡力氣猛地一躍，跳到公路邊上，趕緊往前爬了幾下，總算是脫離了死神的魔爪。我在公路上癱坐了一個多小時，整個人像傻了一樣，原來人面對生死的時候，腦袋裡是一片空白的。晚上10點多，我才走到葉枝鄉，全身上下都是泥，把當地老鄉吓壞了，怎麼都不相信我是從塌方中爬出來的，旅店老闆甚至懷疑我是不是從監獄裡跑出來的逃犯，檢查了工作證才肯安排我住下。後來，我在葉枝鄉了解到，當地居民曾經捕殺過綠孔雀，并在集市上出售，從而增加了一個有待核實的綠孔雀的分布地點。
除了在野外可能遇到的種種危險，調查綠孔雀的時候也困難不斷。綠孔雀鳴叫最集中的時期正是當地的農忙季，找不到向導，隻能頭天晚上和村民了解地點和路線，次日自己前往調查。當地人天剛亮就下地幹活，11點左右太陽太熱才回家做飯，下午涼快一點再出去。我走過一個個村寨，正好和當地老鄉打了個時間差，趕不上飯點。當時雲南山區經濟不發達，沒有小賣店，想買些糕點充饑都不行，常常是順着山梁走一天都沒吃東西，實在餓極了就啃一口紅糖。以前當地的生活條件不好，為了節省時間，蒸一鍋飯能吃半個月，新蒸的飯硬得不得了，趕上快吃到底的剩飯，入口是發臭變質的味道。一開始仗着年輕身體好扛着，到了後期就不行了，天天肚子疼，最後得了胃病。做野生動物考察工作的，沒有誰的胃是好的，也沒有不得風濕關節炎的。如今戶外裝備的水準和生活條件等大為提升，但考察工作依然辛苦，我的學生淩晨5點出發進山，6點半前抵達綠孔雀栖息地，一直到晚上11點多還在山裡，而這也是他們工作和研究的常态。
走出死亡旋渦的星星之火
通常人們提及的孔雀有3種，其中孔雀屬的孔雀有兩種，分别為藍孔雀和綠孔雀；另外一種是剛果孔雀，屬于『剛果孔雀屬』，隻是長得和孔雀比較像。藍孔雀主要分布在印度及周邊，是印度的『國鳥』，也是『神鳥』，種群數量很大，分布也多，還被引種到世界各地的動物園飼養，所以處于『無危』的狀态。綠孔雀僅分布在中國及東南亞、爪哇一帶，2009年瀕危程度由『易危』提升為『瀕危』（剛好與國寶大熊貓從『瀕危』到『易危』的過程相反），種群數量下降非常快，這些年科研人員開始用紅外相機對其進行觀察，記錄到的數量有所提升，現在估計有1.5萬到3萬隻。
藍孔雀和綠孔雀的形态有一定差别，仔細觀察就能把它們區分開：綠孔雀頭頂的冠羽是一束，每支羽毛的形狀像柳樹的葉子，藍孔雀的冠羽則是散開的，每支羽毛的形狀像羽毛球拍；綠孔雀的臉頰是黃色的，藍孔雀的臉頰是白色；綠孔雀脖子上的顔色發綠，有像古代銅錢一樣的斑紋，藍孔雀的脖子是純藍色；綠孔雀腹部色黑，藍孔雀腹部色白；綠孔雀翅膀閃藍綠色、綠色金屬光澤，藍孔雀的翅膀呈現斑駁狀的斑紋。
科研工作者如何區分不同的綠孔雀呢？答案是：主要看臉。綠孔雀臉頰的黃色區域，大小和斑紋都不一樣，此外，同一時期，尾屏的磨損程度不一樣，翅膀張開時的形狀也不同。繁殖季節，雄孔雀是占區的，有自己的活動領地，不讓其他雄孔雀進入，比較方便甄别。
每年2月，綠孔雀就開始鳴叫劃分領地，這種鳴叫不太好聽，是沙啞的“嗷嗷”聲。領地搞定後，它們就開始競相開屏求偶。我在籠養條件下做過統計，一次開屏平均用時17.65分鐘，我見過時間最長的是1小時28分，最短的僅有32秒。但大多數的求偶時間都在10分鐘以内。綠孔雀開屏主要集中在2—5月，以上午居多。求偶成功後，綠孔雀會在地面凹陷處營建一個極其簡陋的巢，隻用少量樹葉、雜草等墊于地面。雌孔雀一次産蛋3—5個，大小類似鵝蛋，表面是乳白色，孵化28天左右，小孔雀出殼，羽毛一幹就會跟着母鳥走，大約3年後尾巴可以長齊。
綠孔雀的天敵并不多，它體型大，少有動物能威脅到它，隻是幼鳥容易被食肉動物捕食。所以多數時候，一隻公鳥會帶領着幾隻母鳥和幼鳥一起過着家族式的生活。
綠孔雀的研究周期非常長，比如，我們想研究它們的繁殖，它2月交配，4月孵卵，隻有這段時間才能找到孔雀巢；好容易時間趕對了，但記錄下一個巢的數據在統計上是沒有意義的，需要用好幾年的數據、觀察好多的巢才能總結出一些有價值的結論。再比如，我們想收集它的食物，隻知道它吃什麼不行，還要了解它春夏秋冬分别吃什麼，這就需要至少兩三年的重複觀察。這種研究還沒法“加班”趕進度，隻能靠時間的沉澱和經驗的積累。
2014年，國際上的專家認為，中國綠孔雀可能已經滅絕。而這時我剛剛調查完我國綠孔雀的分布情況，為了回應他們，我們又開始采用紅外相機做綠孔雀的相關調查，我想用影像讓世界知道，我們還有綠孔雀，還保存着珍貴的星星之火。但目前綠孔雀的數量，相比我在20世紀90年代考察時記錄的數量已經減少了一半，如果這種情況持續下去，它很可能真的會絕滅。
為了幫助綠孔雀維持種群數量，不掉入“死亡旋渦”，前些年我四處奔走，如今，曙光微現。社會各界的重視，為這個物種的保護帶來了希望，希望有關的措施能真的落實到位。同時，我也發現大自然有着超出我們想象的能力，物種自身會随着環境發生改變。我曾在青藏高原研究了十多年的黑頸鶴，它們一直生活在濕地裡，是青藏高原濕地的旗艦物種，随着部分濕地的減少和破壞，有些黑頸鶴竟然選擇在山坡地上夜栖，這可能是物種對環境變化快速适應能力的體現。人類對于動物适應能力的了解并不全面，我相信綠孔雀也有這樣的能力。因此，跟物種一起與時俱進，研究它們與環境的關系，才能提供切實有效的保護。