攝影/曹希祥
攝影/曹希祥
攝影/曹希祥一場秋雨一場寒,十場秋雨要穿棉。上周,伊犁河谷也受到了秋雨的洗禮。這場秋雨給伊犁帶來了陣陣涼意,同時也帶來了更多屬于秋天的景色。
郁達夫曾在散文《故都的秋》中說:“秋天,無論在什麼地方的秋天,總是好的;可是啊,北國的秋,卻特别地來得清,來得靜,來得悲涼。”可伊犁的秋在我看來,卻無關清淨,亦無關悲涼。
周濤在散文《伊犁秋天的劄記》中說:“至于伊犁、秋天、風景,我寫的不正是這些嗎?我寫得如此絲絲入扣,文風嚴謹,我所展現的一個人的内心的風景,我甚至還要傾聽風景的獨白,追憶河流的往事,模糊時間的視線和撷取暴雨的花朵……”我想,伊犁的秋,它的美、它的好、它的性感、它的知性都是要用心去感受的,那是一座逐漸現代化的古老城市的獨白。
伊犁的秋,什麼是它最鮮明的顔色?南方的秋天,綠色仍是它的主色調,而伊犁的秋天是紅色的。秋天的伊犁,家家戶戶的院子裡、屋頂上都是紅色的。怎麼會是紅色的呢?原來,伊犁的人們喜歡晾曬紅辣椒。有房的地方、有太陽的地方就有被晾好的,或是還未晾的一串串、一堆堆火紅火紅的紅辣椒。幾個婦女圍坐在還未晾曬的辣椒旁邊,一邊聊天,一邊用刀将辣椒從尖的一端切上一個長長的口子。這晾起來的辣椒,弄得空氣裡都是嗆人的辣味。但是,這晾好的辣椒,卻又是冬天餐桌上一道美味佐料———辣皮子。攝影/楊永光
攝影/楊永光
攝影/楊永光
攝影/楊永光
攝影/楊永光伊犁的秋,什麼是它的芳香?南方的秋天,蘆花、垂柳是它的香氣。而伊犁秋天的香氣來自于街道兩邊最常見的九月菊,那是伊犁再普通不過的花兒了,那是伊犁最不香的花兒,可那也是伊犁人最有感情的花兒了。伊甯是一座花城,有着品種各異的花,像曾經最有名的雞冠花、喇叭花、串串紅等。但是,在衆多的花兒中,唯獨九月菊一直種植在伊甯街頭的裝飾花卉裡。伊犁人對九月菊情有獨鐘,似乎它“金黃”的名字最能說明秋天的到來。
伊犁的秋,什麼是它的聲音?南方的秋天,蟲鳴是它的驕傲。而伊犁秋天的聲音是小販賣水果的吆喝聲。秋天,是伊犁最酸甜的時節。水果的成熟,會讓伊犁人覺得那“秋老虎”也不過如此。
伊犁的秋天,什麼是它的氣味?南方的秋天有着清清竹葉香。而伊犁卻是焚燒黃葉的味道,那是已經隕落的生命的味道,是刺鼻的。伊犁的少數民族居民有每天早上起來打掃庭院的習慣,秋天,更是如此。每到秋天,每每天剛亮,就可以聽見庭院裡傳來“唰唰”的掃地聲,那又不光是掃地聲,那還是黃葉堆積聲。它們剛剛脫離了母體,用風中的舞姿最後一次宣告———自己的生命終于隕落,即将要進入下一次的輪回。主人家堆好了黃葉,把點完莫合煙的火柴扔進黃葉堆中,不一會兒,黃葉便伴着陣陣的煙味化為灰燼。這樣的景色,在伊甯市很多小巷道裡都可以看到。那種味道,用現在的角度看是對環境的污染,但它卻是伊犁人最為深刻的記憶中的味道,是清晨的味道,是秋天的味道。攝影/楊永光這就是伊犁的秋天,有衰弱的殘聲,有飄零的黃葉,也有美麗的九月菊、枯葉的焚燒味,但卻是這樣的小小畫面拼出了伊犁秋天大大的魅力。