□李拯
中國人民抗日戰争暨世界反法西斯戰争勝利70周年紀念活動隆重舉行，一組老兵敬禮的照片讓人久久不能忘懷。雖然皺紋爬滿臉龐，頭發已經花白，舉起來敬禮的手也已幹枯焦黃，但就是那樣一個敬禮的姿勢，自有一種巋然之勢、凜然之威，閱盡滄桑的眼睛裡依然透露出堅毅的目光。一圈圈皺紋，一縷縷白發，就像記錄曆史的年輪，凝結着那段冰與火的洗禮、血與淚的挽歌。
每一位抗戰老兵，都是一部“活的曆史”。抗戰勝利70年後，盧溝曉月猶在，石獅彈痕未滅，但是當初“願拼熱血衛吾華”的少年，如今已屆耄耋之年，近于百歲之壽。曆史應該被銘記，但曆史不應隻有課堂上的宏大叙事、書本裡的抽象結論，還應包括這些從戰場上幸存下來的戰士，以及他們九死一生的經曆、跌宕起伏的際遇。曆史的河床，本就由這些具體的命運沉積而成。
然而，曆史的記取來得如此沉重。有的抗戰老兵在這段時間頻繁接受采訪、出席紀念活動，卻黯然傷懷：“過了這段時間，又将被人冷落”；有的國民黨抗戰老兵在接到政府補助後，激動得痛哭流涕，因為“終于被祖國承認了”。在戰争的廢墟上，國家日益崛起，老兵日漸老去，經曆了戰場的壯麗，也忍受着今天的寂寥，他們隻想告訴碾壓而過的曆史車輪：“我們不怕死亡，我們怕被遺忘。”
不可否認，抗戰勝利70年來，我們這個社會經曆了一個“重新發現抗戰老兵”的轉變過程：戰争結束後，一些抗戰老兵解甲歸田，悄無聲息地從曆史的罅隙中落下，被遺忘在時間的角落；而在今天，越來越多的人開始透過曆史的帷幔，打撈那些淹沒在宏大叙事中的動人細節。從遺忘到重新發現，是一個社會曆史意識覺醒的過程，也是一個國家曆史共識形成的過程。
這是一次從民間到官方的共識凝聚，這是一場從社會到國家的力量彙聚。一位媒體人回到老家台兒莊，看到抗戰英雄埋骨荒野，下雨天常常污水橫流，不禁落淚，随即決定捐錢整修墓地，并為健在的老兵積極奔走。“誰看了心裡都不落忍”，這位媒體人的樸素心聲，也正是大多數人重溫曆史時的共同感受。于是，一種曆史的溫情破土而出，在“尋找抗戰老兵”的旗幟下，電視台明星主持人、商界精英、學術名流、大學生等不同社會群體，都紛紛參與其中，自發形成了一股“重新發現抗戰老兵”的民間力量。這股暖流，最終彙合、上升為國家意志和國家行動。從民政部為國民黨抗戰老兵發放福利，到抗戰老兵方隊将參加勝利日閱兵，珍惜那場戰争中的幸存者，正在成為一個國家曆史哲學的一部分。
而這份曆史溫情，也在普羅大衆的心裡激起漣漪。騰訊新聞推出“尋找身邊的抗戰老兵”的互動産品，短短兩天之内就吸引了300萬網友參與；一個為抗戰老兵在線捐款的網站，幾個月就吸收了700多萬元捐款，數字與愛心還在熱烈地跳動之中。70年前，地無分南北，人無分老幼，中國人能夠超越分歧與限制，凝聚成保家衛國的鋼鐵長城；70年後，我們更應該有這樣求同存異的胸懷。面對帶着各種曆史印記的抗戰老兵，或許我們更應有一種超越曆史紛争的寬闊胸懷。無論表彰名單如何設定，公衆都已不在意老兵經曆中的是非功過，隻高揚他們為民族而戰的輝煌。這是這個社會更恢宏的氣度。
在美國電影《巴頓将軍》的結尾處，戰功卓著的巴頓将軍踽踽獨行，當他的背影在屏幕裡漸行漸遠，他那句經典台詞卻直入心魂——所有的榮耀都将随風而去。戰争就如同戰士的生命，戰争的結束，也就意味着生命的終結，曾經的戰士也将踏上新的人生旅程。詩人說，“一度榮光的任何記憶/都無法補償之後的漠視”，他們曾用鮮血愈合民族的傷口，他們不應被他們拯救的民族遺忘。
老兵不死，隻是凋零。