那天中午來了兩位重要客人，其中一位還是我的校友，作為老闆秘書和未來工作的對接人，我們四個人一起午餐。吃得正嗨，校友問我：“教你們現當代文學的是不是某某？”我說是啊。她接着問：“他課上得怎麼樣？”
我覺得，是時候表現自己是一個有趣并且有觀點的人了，于是叭叭叭地說：“他是一個好老師，但是太沒趣，他的課一半人睡覺，一半人看小說，他還有個最吊詭的毛病，每一屆都要挑全班最漂亮的女生讀《槳聲燈影裡的秦淮河》，哈哈哈，怎麼，你們認識？”
我嘹亮的“哈哈哈”還飄蕩在飯桌上，她已經吐出幾個字：“他是我爸爸！”
不用猜，那個項目換了對接人，好的開始是成功的一半，糟糕的開始同樣是難以為繼的一半。
年輕人都嘲笑過言語謹慎的成年人，覺得“語不驚人死不休”很酷，吃過虧才逐漸明白，那些看上去講話沒趣的家夥，不是呆，而是他們明白标準答案對于職場的重要性。
後來，我進了報社做記者，寫财經和人物訪談，開始總是整不出像樣的稿子，因為我和采訪對象沒話可說，我總是像《藝術人生》一樣問：“最艱難的時候想到過放棄嗎？”“你那時有什麼感受？”“你的願望是什麼？”“你覺得是這樣嗎？”
這些問題一句話把天聊到盡頭，隻能換來“是”，或者“不是”。
直到後來，我跟我“師父”一起采訪。她非常會聊天。她總是聊一些細節，比如：咦，你辦公室牆上這幅字有趣，你為什麼喜歡這句話呢？再比如：我看過幾篇你的采訪，但是今天見面覺得你狀态比采訪中更好，你有什麼竅門嗎？甚至還有：聽說你蠻喜歡星座的，你是獅子座，我是大射手，哈哈，都是火象星座。
“師父”特别明白聊天的價值——會聊天的人并不是為了表達自我，顯示自己的聰明、睿智、博學，而是和對方形成語言和心理的良性互動，最終達成共識解決問題，先讓對方說爽了，你才能獲得自己想要的信息。
“師父”讓我明白，話說得最多的人，并不是最受歡迎的人，說很多話和“會聊天”完全是兩個概念。
我從“師父”身上明白那麼多道理，卻依舊克制不住自己話痨的欲望，我喜歡争論，在争論中表達自己打擊别人，尤其享受占上風的快感。
有一次，我和“師父”争論一個現在早就忘記的話題，她輕蔑地斜了我一眼：“現在我們就當辯論會，誰也不要讓誰，看看你有多大本事争得赢面。”
我第一次發現，“師父”原來那麼能講，我最後被搶白得啞口無言惱羞成怒，卻找不到合适的借口發洩，甚至有一種氣炸了要落淚的感覺。
她倒了杯水放在我面前：“争論有意義嗎？你以為平時别人不說話是服了你？他們要麼是不和傻瓜論長短，覺得跟你說話浪費時間，要麼是體諒你，不忍心真把你說敗了，甯願自己委屈。你争了這麼多，獲得什麼了？”
是啊，我獲得什麼了呢？很多時候，我們很多人把天聊死之後，往往把路也堵死了。
從那以後，我嘗試逐漸改變，即便有時還難免冒泡。我練習不要接話太快，讓自己沒有慎重思考的時間；不要說得太多，讓别人失去表達的餘地；不用總是反駁，堵死其他人的每一句話。意外之喜是，如今我變成了這樣一個人：一群人說笑話，我總是那個壓軸笑的人，别人笑上半場，我笑下半場。不了解的人會覺得我好像很有智慧深思熟慮的樣子，其實，我隻是吃過大虧而已。