2016年2月12日淩晨三點，在突發腦梗住院近5個月之後，這位生命不息、創作不止的文藝戰士平靜地離開了塵世。噩耗傳出，上萬名網友自發為老人送行，滿屏都是“一身正氣”“德藝雙馨”“親切風趣”等充滿崇敬、贊歎的字眼。而閻老生前的領導、同事、親朋好友也紛紛發文緬懷，千言萬語，無不在為閻老的藝術人生“點贊”。
閻老收獲了哪些“贊”：一個兵，一條路，一顆心，一面旗
從藝65載，無論是創作實踐，還是為人做事，他都“一片丹心、一腔熱血、一身正氣，不愧為文藝工作者學習的楷模”。上至國家領導人，下至普通群衆，都給予了高度評價。
“那風是‘鐵馬秋風’，花是‘戰地黃花’，雪是‘樓船夜雪’，月是‘邊關冷月’。就是兵味戰味！”在2014年文藝工作座談會上，閻老對于軍隊“風花雪月”的新解，得到了習近平總書記的贊許。“我贊同閻肅同志的‘風花雪月’，如果我們的解放軍文藝工作者沒有軍味，沒有戰味，那幹嗎要穿這身軍裝呢？”
“真懂藝術，謙虛好學，無私奉獻。”與閻老合作過的老中青三代藝術家同行對他的真性情深有感觸，“跟閻肅合作是一種藝術享受，他的作品有内涵，文辭修養高，用一種深沉情感和人文情懷，追求藝術的質樸和完美，依靠真誠征服觀衆。”
“幽默風趣，沒有架子，和藹可親。”閻老去世兩小時内，喜愛他的粉絲們紛紛在微博上為這位平易近人的老藝術家送行。
“閻肅是名人，但看起來就是個樂呵呵的老頭，見誰都會主動打招呼，還微微鞠躬，清潔工、花匠、服務員都是他的熟人。”
“【閻肅·弦歌感人腸】鐵馬秋風、戰地黃花、樓船夜雪、邊關冷月，這是一個戰士的風花雪月。唱紅岩，唱藍天，你一生都在唱，你的心一直和人民相連。是一滴水，你要把自己融入大海；是一樹梅，你要讓自己開在懸崖。一個兵，一條路，一顆心，一面旗。”這段《感動中國》2015年度人物頒獎詞，凝練了老爺子的一生，也道出了衆人的心裡話。
閻老為何那麼“贊”：熟悉所有曲牌、詞牌，卻從沒穿過一件名牌
身穿一件樸素的薄外套，腳踩一雙黑布鞋，白發蒼蒼，笑臉盈盈，在深秋的晨曦中遠遠向我們招着手，這是人民網記者與閻老初次相遇時的場景。然而讓人意想不到的是，半個月後，老爺子便病倒入院。
如今，老爺子走了，我們内心仍然哼唱着他的歌，腦海裡重溫着他的劇，内心懷念他“呵呵呵”的标志性爽朗笑聲。
作品好。從藝65年來，他“始終唱響主旋律”，但他的作品裡幾乎沒有“硬邦邦”的東西。“他始終依靠真誠去征服觀衆，”中國歌劇舞劇院著名作曲家溫中甲評價，“他在創作時不是簡單地把對祖國的愛、對人民的愛直接放在作品裡，或是做标語口号式的處理，而是用一種深沉情感和人文情懷，追求藝術的質樸和完美。”
作風好。在閻肅同志藝術成就研讨會上，著名歌唱家李谷一說，閻肅從不耍大牌，也不擺老藝術家架子。“他平易近人，和大家一起吃盒飯，一起在後台候場，沒有任何特殊化待遇和享受。”二炮政治部文工團副團長、著名詞作家屈塬回憶了閻肅日常生活中的諸多細節：面對豬肉白菜餡餃子時滿臉的陶醉感，吃火燒時用手小心接着掉下的芝麻粒，剩下的包子餃子打包下頓再吃，抽了半根煙掐滅下次接着抽……“他熟悉所有的曲牌、詞牌，卻沒見他穿過、用過一件名牌。脫下戎裝，一身布衣，就是一個诙諧風趣的老大爺。”
閻老的“贊”留下的思考：向他的“贊”看齊，續寫他未盡的藝術人生
有人說，閻老像一座高峰，令世人高山仰止；有人說，閻老似一面旗幟，引領後輩邁步前進；也有人說，閻老如一面明鏡，留與後人觀照内心。為何如此多的藝術同行，乃至普通網友都紛紛自發懷念閻老，為其“點贊”送行，值得我們深思。
放眼當下文藝界，浮躁之風盛行。一些文藝家尤其是個别青年文藝工作者，不潛心打磨作品質量，反而醉心于用各種手段謀得榮譽，被金錢“遮蔽”了雙眼。光想要成績，卻不願“接地氣”。這些都是閻老生前痛心疾首的問題。
文藝創作要俯下身子“接地氣”，說百姓聽得懂、喜歡聽的“大實話”。“我藝術的根和魂，隻有深深紮進軍營這片沃土，紮進老百姓的喜怒哀樂，才能寫出真情、唱出大愛。”閻老是這麼說的，也是這麼做的：為創作京劇《紅岩》，他曾親自到渣滓洞牢房裡“坐牢”7天；《我愛祖國的藍天》唱響軍營内外六十載，離不開他深入部隊、與士兵們同吃同住同工作的長期體驗。
有數量缺質量、有“高原”缺“高峰”，抄襲模仿、千篇一律，都是當下文藝創作存在的問題。反觀閻老65年的創作生涯，從紅歌軍歌到流行歌曲，他不斷出新出彩，精品力作層出不窮，幾乎在每個時代都留下了代表作。而閻老曾自曝竅門，一是“學習”，二是“認真”。
閻老的作品從不拘泥于一種風格，既有“春蠶到死絲不斷，留贈他人禦風寒”這樣蘊含深厚文化底蘊的唱段，也有“我爺爺小的時候常在這裡玩耍，高高的前門仿佛挨着我的家”類似大白話的句子，從陽春白雪到下裡巴人，從傳統詩詞到流行文化，看似信手拈來，皆是厚積薄發。用閻老自己的話說，這都得益于他一生“随遇而學”，從未間斷知識積累，“唐詩宋詞我都是一首一首地背。把這些背下來以後，再去創作的時候，就‘下筆如有神’，占大便宜了”。
“幹什麼活我都想把它幹好。好到什麼程度？好到離了我不成。”布置給閻老的工作，他一律認真對待，完成得又快又好，還能常常帶給人們驚喜。當年中央電視台辦晚會，請閻老寫歌，老爺子從川劇中捕捉靈感，寫出一首《霧裡看花》，将“打假歌”寫成了哼唱大街小巷的流行歌曲，令大家贊歎不已。
閻老走了，但他的精神不息。除了為他點“贊”，我們更應該向他的“贊”看齊，努力續寫他未盡的藝術人生。
《獨家對話——做客名人之家》
主編：黃維
書号：ISBN978-7-5115-5156-6
出版社：人民日報出版社
出版時間：2018-2
定價：39.80元
内容簡介
王蒙、于藍、單霁翔、姜昆、李雪健……大咖雲集，星光熠熠，然而，他們有着怎樣的幕後故事？人民網記者做客名人之家，為我們攬勝探邃，大師之所以成為大師，究竟有怎樣的秘密？
馮骥才、馮小剛、嚴歌苓、劉蘭芳、小香玉……一大撥名人走進人民網訪談間，侃大事也聊小情，描願景也憶往昔，該有多平易？
方明、王剛、姚晨、曹可凡……中國“好聲音”“好面孔”為我們傾心讀經典，以時光為馬，以聲音為舟，如何感知經典的距離？
翻開書頁，精彩盡呈。
編輯/穆甯