不是所有人都願意聽别人講秘密，很多時候是逼不得已。又不想聽，又要保守秘密，是一件極其痛苦的事情。這種铤而走險又費力不讨好的事兒，唉，傷感！事實證明，秘密是很難消化的，隻能藏着。藏得久了，果然就放不下了。它們的出處是嘴。
◎講述者：貞真
◎身份：不願透露年齡2号
◎秘密關聯：閨蜜
小時候，我最怕聽到的幾句話中，有一句就是“噓，我有一個秘密……”
每當有一個小女生站在我身邊，對我說出這句即将開啟神秘之門的暗号時，我的内心都苦不堪言。
當時因為還不知道該如何拒絕，我多是順從地聽着。又因為女生堆裡人緣還不錯，我勉強算是個聽别人秘密長大的孩子。
有次吃飽飯，我捧着圓圓的肚子，突然冒出一個奇思妙想：秘密聽進去了就不能放它出來。那他們藏在肚子裡久了、太多了，是會被消化掉，還是放不下呢？放不下的話，又能去哪兒？
秘密經人挑逗後，在口腔邊緣試探，發現空氣既安全又适宜，于是呼朋結伴，像竹筒倒豆子似的往外跑，從此便一發不可收拾。
記得那是小學五年級，開啟我體内“秘密出逃通道”的女生臉上挂着我熟悉的神秘，向我招手：“噓，我有一個秘密。”
又來了，我面露苦色。“我的秘密是我知道了莉莉的秘密。現在我把這個秘密告訴你，作為交換，你也要告訴我一個。”
還能這樣？我愣住的同時，心底燃起了一把隐晦的火苗。
我第一次抱着好奇的心思聽了一個秘密，接着在她的催促下，忐忑地把前天小可告訴我的秘密說給她聽。
從那時起，我由一個聽别人秘密長大的小孩變成了一個小型的秘密中轉站。
做秘密中轉站的感受複雜且糾結。家教和直覺告訴我這樣不對，但每次偷偷交換秘密帶來的刺激和表面上友情的升華一度讓我欲罷不能。
我現在回想起之後那段把秘密當物件交換的幼稚時光，會啼笑皆非，也頗有感慨。
值得慶幸的是，我沒有因為把秘密告訴了别人，而給任何人帶來傷害，而且在上初中後，我終于學會了拒絕，既拒絕聽第一手的秘密，也拒絕接收轉自他人的“二手秘密”。
然而我依然後知後覺地厭棄曾經那個“大嘴巴”的自己。
雖然錯誤是在懵懂無知時犯下的，也幸運地沒有傷害到别人以及受到懲罰，但那種辜負别人信任還背地裡喜慶的模樣是我心中最醜陋的我。
現在，我已經很少聽到以“我有一個秘密”這樣的話為開場的對白了。不是因為人緣變得不好，大抵是因為周圍人和我都在成長，我們都學會了珍視自己的秘密。秘密嘛，本就該隻是一個人的珍寶。
和幾個朋友聊天，有一次聊到了秘密這個話題上。我發現身邊的這些朋友就沒有那麼幸運。有人被“大嘴巴”放出去的秘密真實傷害過，有人也有做過“大嘴巴”，但停止的理由很慘烈。她是被告訴她秘密然後由她洩露的那個人當着全班人的面罵過，就此醒悟。
“那個場面太羞愧了，但我理應承受，”她說，“那個被我洩密的女生應該也很羞愧吧，是我先對不起她。”
心事便簽：
擔任洩密者角色的“大嘴巴”不應當。秘密擁有者不保管好秘密，放任它從自己口中跑出來也不應當。
最好的是自己保守自己的秘密，并珍視之。好的壞的，它都構成我的一部分，隻能在我的體内消化，隻能随着我的成長與我達成和解。
接下來，就讓我們一起說：“噓，我有一個秘密，但那也隻是我的秘密。”
編輯/圍子