狄青/文
看古代小說，發現一個人但凡有點兒本領，出遠門多半是不愁兜裡沒錢的。一提自己姓甚名誰，江湖上人送的綽号，總少不了好吃好待。那時候雖說誰也沒見過誰，單憑口耳相傳，冒名頂替蒙吃騙喝者卻貌似不多；即令系強人，也盜亦有道，所謂行不更名坐不改姓。這一點在《水浒傳》裡表現得尤為明顯。
梁山好漢出門基本無需帶錢，名号就是錢，且不說江湖上如柴大官人那般的孟嘗君比比皆是，就算投靠一般的小門小戶，打二斤水酒、管你頓飽飯也是毛毛雨。當然了，宋江帶着燕青跟李逵去東京汴梁那種一線城市會李師師則另當别論，不帶足銀兩，怕是連大門都進不得呀！
中國古代的官僚體系，官人出門有轎子，出差有館驿，即使帶錢，也裝在師爺抑或仆從的褡裢裡，自己兜裡是不揣的。哪怕是個七品芝麻官，你讓他穿一身官服去跟菜販子為一捆大蔥讨價還價，恐怕也是不雅。所以早在民國時就有人總結了，說出門不帶錢的人一般有兩種，一種是很有錢的，比如大款及某些大官；一種是真沒錢的，比如某些引車賣漿者流。
兜裡不揣錢，有時候似乎與一個人有錢沒錢關系也不大，可能是說明這個人比較有辦法、特别吃得開。
蘇曼殊是現代文化大家，其人好吃，暴飲暴食，有人甚至認為他是撐死的。他兜裡有錢的時候，完全是一副千金散去還複來的文人豪邁。有一回去日本，在船上他将兜裡的大洋悉數給了幾個夥計，理由竟然是背着太沉。不過，更多的時候，他的兜裡是沒有一個大子兒的，接濟他的有時候是柳亞子，有時候是劉師培，就連陳獨秀跟章太炎都朝他兜裡塞過大洋。蘇曼殊留下的書畫作品不是很多，一種說法是因為他畫過後自己稍不滿意就會撕掉；有數的那些留下來的作品，多半是他當年因了兜裡沒錢，又不好白受人接濟，給人家作畫換大洋救急的。那時候的文人不像後來，大家看重的從來不是誰兜裡有沒有錢。
有人常年在外面吃飯應酬，自己從來不花錢，似乎到哪都有人接待，想來也實在是沒有花錢機會，能到場便是給了他人極大的面子。久而久之形成習慣，倒像是所有這一切都是理當應分——他就是牛人，别人就該供着，實則卻不小心給自己挖了坑。
當年周星馳拍電影愛拉晚，夜宵回回是别人買單，因為他是制片人又是業内大腕兒，自是沒人好說别的，但大家心裡卻普遍不爽。有一回大家撐不住了，設局整他，沒吃完飯就紛紛托詞先行而去，趕巧那家飯店老闆雖認得周星馳的這張臉，卻對這張臉完全不買賬，免單根本沒戲，于是兜裡沒錢的周星馳隻得打電話讓人送錢來結賬才得以脫身。
還是在香港，早先的時候，一次在《大公報》供職的金庸、梁羽生與黃永玉結伴赴飯店吃飯，席間談笑風生，結果到了結賬的時候，三個人兜裡卻都沒帶錢。那時候三個人皆未成名，想記賬都不好張嘴，還是黃永玉打電話給在《星島日報》供職的葉靈鳳。葉氏帶着錢匆匆趕來，才給他們仨解了圍。
前不久去參加朋友孩子的婚禮，提前包了禮金揣在兜裡，卻發現人家來賓皆按兵不動，說是禮金早就微信轉賬了。有人說，“主家這麼忙，你還追人家屁股後面送紅包，添亂又顯鼻子顯眼的”……想想，似乎有道理。不過，這無紙化辦公才剛接受了，現在連錢都“無”了，兜裡沒錢的生活，看來還得接着适應。