我的憂傷從何而來

16歲，我再讀《邊城》，心裡一絲絲的難受湧上來，邊城這濕潤的回憶也濕潤了我的眼眶。我有點搞不懂自己的憂傷從何而來，甚至不清楚這憂傷從何時開始。也許是爺爺病逝時内心的轟然失落；也許是對翠翠那别扭的少女情懷有些急躁卻又無比理解的矛盾；也許是當發現起初安穩喜悅的脈絡悄無聲息地偏離我所期待的軌迹時的措手不及；也許隻是因那一句“這個人也許永遠不回來了，也許明天回來”而将靈魂浮起淡淡的憂傷。我不知道。隻是被揉碎的心思軟軟的、酸酸的、悶悶的。翠翠的愛情啊，似串夢般成長起來，青澀而堅定。

茶峒，茶峒，似乎是一個隻應孕育永遠的安甯與幸福的地方，似乎是一個應該永遠被人藏在記憶深處懷戀着的地方。它是那麼的溫暖純樸，使我被深深感染着、熱愛着。然而，又讓我看到了那裡坍塌了的白塔、埋葬了的大老、逼走了的二老、孤獨的翠翠一人前行的背影。當老馬兵給翠翠講起大老的死、二老的歌聲，以及那些飄遠在過往流逝的風中的、老船夫生前未曾講給她聽的事兒後，翠翠才從心底明白了，明白了順順父子對爺爺的冷漠、碾房的誘惑、二老的賭氣下行，以及爺爺的死因……她哭了。但日子還要一日一日過下去，迎面而來的将是什麼呢？又無所謂是什麼吧。她長大了。那個辮子紮了白絨來替祖父渡船的貌美似觀音樣子的翠翠，不肯離開祖父的墳。她已意識到一切都過去了，便隻能收起綿密柔軟的少女心思告别過去。

“到了冬天，那個圮坍了的白塔，又重新修好了。那個在月下唱歌，使翠翠睡夢裡為歌聲把靈魂輕輕浮起的年輕人，還不曾回到茶峒來。”

我看到了邊陲小城也避不開的離合悲歡，生老病死；我看到那笑顔、看到那羞怯、看到車路永遠再行不了、看到竹雀飛走不知是否将飛回。邊城，邊城……