十一月，曾聽了一場特别的閱讀書會。友人從美國萬裡迢迢帶回自己搜羅來的古書，隻是為了讓人感受到古書之美，進而對閱讀産生一種向往。
第一本，是她去英國旅行時，在莎士比亞故居買的古董書，1900版莎士比亞德文版，很漂亮，暗紅色封面，排版疏朗有緻，看不懂文字，但能感受到涓涓細流緩緩流過山坡高地草甸的感覺。友人說，她喜歡莎士比亞，莎士比亞可以對抗時間，讓人感受到一種智慧和不朽。曾記得木心先生的評說很到位，他說：“莎士比亞總是把事情搞大，寫嫉妒，弄到《奧賽羅》那麼大；寫惡，弄到《麥克白》那麼大；寫仇恨，弄到《哈姆雷特》那麼大。天才有兩條規律：一是把事情弄大；一是把悲哀弄永恒。”他寫透徹了。到此為止了。
第二本，是一本古希臘的詩集，蒼綠色的封面，古書的色彩都是暗啞的，隐隐的布紋光澤，透出古拙的年代感，令人心動折服。友人說，很多年前讀一首詩，記住了這樣一句話：“生活的意義是什麼？”詩人的回答是：“找個結實的姑娘結婚吧。”她說，這句話诠釋了所有的生活意義。有人問一位詩人，你為什麼去寫詩歌，他說：“一個閱讀詩歌的人，比一個不閱讀詩歌的人更難征服。”友人說，她讀這句話是1993年，她當時并不十分明白，但有一種隐隐地震動。10年後，她明白了這句話，并且心悅誠服。每個人的生活中都有那種掙紮和糾結的日子，也許是很長一段時間，沒有人能幫到你，隻有自己渡河，去領悟、去成長。她用自己的經曆去诠釋了這句話，任何境遇中閱讀一直在伴着她，從未離開。她說，一路走過來，她的語速變慢了，感覺不一樣了，世界越來越開闊。
她說，她先生藏書中80%是詩集。她當時不是很明白，在美國生活五年後，她明白了。她展示了一本1888年的老歌謠唱本。她說，唱本也可以做得這麼漂亮，有音韻，端莊順服，宛如行雲流水。她去美國時，49歲，語言不通，老師告訴她，從兒童歌謠讀起吧，小BABY的繪本，色彩、韻律，天空般純淨，那是語言的源頭，雪山草甸的初心，她受益很多。最美的東西通常是最簡單的、最靈動的。
友人去英國，特地尋去了查令十字街84号，那是一家有名的古舊書店，因了一部書《查令十字街84号》，流傳了半個多世紀。可惜的是，友人環顧四周，原址已變成了一家麥當勞。查令十字街84号已經消失，但那條舊書街還在，一些氣息尚存。那部書，我曾反複看了很多次，說起來也奇怪，簡單得不能再簡單的書，卻有一種濃濃的化不開的情緒，讓人沉浸其中，久久不能釋懷，也許是那種叫情懷的東西吧。那個在沒有暖氣的房間裡讀書取暖的女人海倫，俏皮地隔空問古舊書店的老紳士弗蘭克：“你究竟在那兒幹什麼呢？我的利亨特在哪裡，我的《牛津詩集》在哪裡？春天到來之際，我想要一本情詩集，可以放入褲兜中帶到中央公園的……”
（王傳生摘自作者博客）