曆經一番激烈的競争，突破重重關卡後，我終于如願進入了第一志願——柯柏聯盟學院。原本以為能從此海闊天空，豈料，進去以後才發現怎麼同學個個都好有個人風格、有自信，信手拈來的靈感與創意，簡直讓我驚訝到無以複加的地步。
有一次，雕塑課出了個題目“光”，要學生自由發揮。我不假思索就在教室地闆上點燃了一堆（上百根）蠟燭，而班上一個來自日本的酷酷的女生帶領着全班師生到距離學校十條街外一個荒廢的工地，讓我們體驗空間與光線陰暗交錯的自然變化。老師竟然給她最高分，我真是不服氣，隻覺得是老師不懂得欣賞我。
後來，我漸漸明白，在這個學校光靠精巧的工法跟制式化的創作思維想取勝，根本行不通。要有敏銳的領悟力與觀察力，理解老師們在傳達什麼，發掘每個單純project（項目）背後的各種可能性。你需要從感性的體驗、欣賞到理性的評論，分析自己及别人的作品，絕不是傳統教育下塑造出來的“乖乖牌”。
大學四年，在繪畫領域我一直不得志，主要原因歸咎于我又愛又恨的BobSlusky老師，他的專長是素描。但無論我如何努力，總是得不到他的肯定。他認為我總是緊守着擅長的技術不放，唯有勇敢嘗試，突破自我的限制，才能更上一層樓。當時十八歲的我年輕氣盛，哪裡聽得進去？隻覺得這根本是在針對我。
越是無法獲得Bob的賞識，我就越想得到他的肯定。硬着頭皮，我連續三年都選了他的課，心想：“評評看我的作品，真有那麼糟嗎？”
“為什麼不試着敞開心房，用心去聆聽超越視覺的想象？換個角度學習，技術固然重要，但可貴的是心靈的未知探索。”他看着我的畫對我說。
什麼？我這麼注重嚴謹細膩的鋪陳，還不夠好？我覺得他徹底侵占我的創作領域。回想起當時的我，真的很壞，隻要聽到有學長、學姐對他不滿，我就會想辦法融入，以批評他為樂！
大學畢業後，我順利進入哥倫比亞大學研究所攻讀藝術碩士，終于脫離了Bob的烏雲罩頂。有天上課，我正在盡情地拿着炭筆畫畫，站在我身後的老師忽然當着全班同學的面興奮地說：“太棒了！同學們趕快過來看。”我頭昂得特高，一邊還故作不在乎地繼續畫。老師激動地接着說：“你們看Kristy，看看這線條，看她如何構圖，看那筆觸多動人！”我超得意！“你們知道這麼獨特的風格是從哪裡來的嗎？”啊？我愣了一下。“是來自柯柏聯盟一個很有影響力的老師BobSlusky，他最為人知的經典教學，是融合建築與純藝術的創新繪畫體驗，将其注入素描的筆法養成中。今天你讓我們見識到了傳說中的手繪線條，謝謝你！”
我幾乎要哭了！恨這個人恨了四年，沒想到他的影響竟然如此深。當年Bob要我不停地左右來回畫線的訓練，原來是在培養我敏銳獨特的觀察力、專注力。二十年後的今天，我才聽懂他要告訴我什麼……
（墨晗摘自《喂，幹嘛不做你自己》）