固守傳統,可能會與時代越拉越遠,最後淪為孤家寡人。但是抛棄傳統,沒有根基也沒有特色,随波逐流之後也許就成了牆頭草。
對于這樣的摩托圍城,我們要堅守,還是突破?在破與立、去與留之間,究竟要如何把握平衡,才能在傳統與現代、文化與技術、品位與性能之間找到最佳協調,從而獲得強大的生命力?
很多摩友都知道,現任美國總統特朗普有個“接地氣”的特點,就是酷愛摩托車。2016年5月29日,美國退伍軍人及其家屬在美國首都華盛頓參加一年一度的“滾雷”摩托車大遊行。當天,特朗普出席了主辦方在林肯紀念堂附近區域舉辦的大型集會,在演講中力挺美國老兵群體,表示将改善他們的醫療待遇。
老兵們紛紛為特朗普的講話歡呼。52歲的路易斯•納米克對美聯社表示:“我喜歡特朗普,因為他是我們當中的一份子。”這可謂是“得摩友者得天下”!
美國騎手們都狂頂特朗普!這也難怪,2016年美國總統大選會爆出最大冷門:被精英們普遍不看好的共和黨總統候選人特朗普,以明顯優勢擊敗民主黨總統候選人希拉裡,成為新一屆美國總統!
事實上,早在2012年,特朗普就擁有一輛叫做TRUMP的摩托車,并對此贊不絕口:“這真是傑作!100%美國制造,太對我的胃口了!”
這是什麼樣的摩托車,能夠得到特朗普連連點贊?是本田、鈴木、川崎、雅馬哈?還是杜卡迪、寶馬、阿普利亞?
其實都不是。這輛工藝精美、珠光寶氣的摩托車,是特朗普委托美國著名的OmL公司根據個人需求喜好打造的定制摩托車。
雖然像OmL這樣的定制摩托車公司,規模、财力、物力、技術等都無法與本田、哈雷這樣的摩托車“大腕”相提并論,但是他們打造的定制摩托車造型奇特、想象大膽,如同T台上千姿百态、搖曳生姿的名模,往往給人驚豔之感歎,屬于摩托車領域的“鳳毛麟角”,受到标新立異、特立獨行的騎手之青睐。
特别是定制摩托車融入了騎手個人的需求和喜好,是騎手的個性宣言,是真正獨一無二的車型,因而倍受騎手喜愛!
在過去的一年,全球定制摩托車領域很活躍,出現了很多高水準的優秀之作,而且流行趨勢也與往年有所不同。我們發現,在定制摩托車市場,英倫風仍然還有很多人喜愛,人們對于攀爬車的興趣正在上升,騎手們對另一種曆史悠久的車型Tracker的熱情也有所增加,而Bobber風格的定制車市場很廣。
現在,就讓我們共同來欣賞很有代表性的優秀定制摩托車吧!
點鐵成金的“白熱”
真正的經典在1994年面世,這就是坦布裡尼與羅比安諾精誠合作的杜卡迪超級跑車916。這輛經典車型,完美體現意大利流派性能與風格水乳交融的主張—貓眼式雙頭燈,閃爍着冷冽的寒光;坐墊下雙排氣管,散發出高調嚣張的霸氣;單邊搖臂減輕了重量,同時讓後輪完整暴露,顯得簡潔又精練……
在追求優雅造型風格的同時,916擁有超強的運動性能。液冷L型雙缸發動機,爆發出強大的動力,驅使916暴風驟雨般疾馳,極速可達260km/h;纖巧堅固的鋼管鳥巢式車架,配上高性能懸挂系統,實現了犀利靈活的操控性能!
在賽道和公路上,916都掀起強大旋風。如在世界超級摩托車錦标賽上,杜卡迪賽車手福格蒂和科瑟駕駛916,斬獲了1994年、1995年、1996年和1998年賽季冠軍;916的繼任者996,則襄助福格蒂和拜裡斯取得1999年和2001年賽季冠軍。可以說,在上世紀90年代日本摩托車橫行的時候,正是杜卡迪與之颉颃,以L型雙缸阻擊日本并列四缸,并憑借迥然不同的風格和出類拔萃的性能,取得了令人矚目業績!
916持續對全球超級摩托車産生了深遠的影響,特别是鋼管格子車架等經典結構,不僅杜卡迪麾下所有車型采用,更是引來無數競争對手仿效!
騎手不明白,但是我明白!
這輛車體簡約、重金屬味道濃烈的定制摩托車綽号叫“白鲸”,前身是1993年生産的寶馬R100R。設計師保羅和機械工程師菲利普在改裝時煞費苦心,着力打造古典式簡約風格。他們把油箱、坐墊等全部換掉,改用上手工打制的鋁合金一體式車體。這一設計讓R100R顯得前所未有地簡潔,而且可以從後部拉起,方便維護。除了上部的一體式車體外,發動機、排氣管、空氣濾清器、車架等所有零部件全部裸露出來,充分展示鋼鐵質感。為了不破壞整車簡約洗練的輪廓,他們對排氣系統的布置推敲了很久,采取了類似超級跑車的緊湊短促設計。
這個使命來自于一位寶馬發燒友,此前他看過了保羅設計的R80“V05”,希望擁有一輛類似風格但又要不一樣的古典寶馬。“雖然這位騎手表述得不是很充分,但我很清楚他想要的東西。當我們拿出設計圖紙時,他一下子就喜歡上了。
因此,他對我們非常信任,全程都沒有指手畫腳,而是讓我們放開手來幹。”保羅自豪地說。
恰到好處的半越野風格
上個世紀五六十年代,沒有超級摩托車、巡航摩托車、旅行摩托車、越野摩托車、耐力摩托車等嚴格分類,越野摩托車和公路摩托車之間也沒有截然的區别,經過公路摩托車經過适當的改裝調整之後,就成了攀爬車(Scrambler)。住在印度尼西亞雅加達的因陀羅和巴拉達對攀爬車情有獨鐘、認識深刻,他們聯手打造的古典攀爬車“莫爾塔”忠實地傳遞出審美理念。顯而易見,他們沒有對原型進行徹頭徹尾的改裝,内行的騎手很容易就能識别原型就是皇家-恩菲爾德生産的Bullet350,但是現在變得更緊湊、更精緻、更讨人喜歡。“莫爾塔”的前後輪用上了粗犷的越野輪胎,高位的前擋泥闆略顯誇張,高調宣告越野車的血統;而安裝在前叉上的古典橡膠防塵套,标志性的、橫亘于車身中部的高位排氣管,則烘托出濃郁的攀爬車韻味。
由于Bullet350本身就擁有較多的古典韻味,皇家-恩菲爾德也是曆史悠久的老牌子,因此他們決定保留較多的原味。比如油箱就得到了保留,但是針對古典越野的定位,将它改得更小更苗條了些;油箱兩側的“皇家-恩菲爾德”标志同樣予以保留。“經典的攀爬車,是一種半越野風格。年輕人可以逍遙逛遊在城市裡,也可以在鄉村裡自在徜徉,當然是以一種個性的駕駛方式。這是一種恰到好處的平衡。”他們這樣認為。
來自大上海的“電動幼狐”
大多數定制車,用的原型都是以往的曆史車型,越古老、越經典越好。
但是,凡事總有例外,比如這台來自上海的幼狐,就是當前國内流行的電摩。
來自新西蘭的馬修住在上海。他發現,在中國很多城市中,摩托車被禁止上牌或者限行。在上海這樣的大城市,雖然仍有渠道獲得摩托車牌照,不過得付出極大的代價,據稱滬A黃牌的價格已經從原來的十幾萬元,突破到40萬元以上!但是,如果你換個角度,比如考慮電摩,那麼隻需要50元上牌費。同時,在中國,本田“幼狐”或者類似車架很多。因此,有了想法之後,将電動馬達融入“幼狐”車架就成了現實可行的做法。
毋庸諱言,國内絕大多數電摩便宜、簡單、千篇一律,基本上采用的都是廉價的鉛酸電池,不過馬修做法不一樣,采用了1.2kW的松下三洋锂離子電池,同時修改了後搖臂,以便安裝2000W的輪毂馬達。這隻“電動幼狐”具備3種反沖電制動方式,比如當騎手松開油門把手時,就會産生類似于“發動機制動”一樣的效應,此時會向锂離子電池反向充電。
18英寸的鋁合金鋼絲輻條輪辋上,則套上的是很有古樸味道的正新輪胎;可以調節的懸挂系統,是來自于浙江的産品。
這輛“電動幼狐”結構異常簡單輕盈,實用性能也不錯。“充滿電之後,體重80kg的我就騎着一直跑,直到電量耗光。
經過不斷測試和改進,實現了兩個50的目标:以50km/h的速度,跑完了50km的距離。事實上,我可以跑到80km/h的速度。”馬修說。半量産的定制摩托車
對于真正的鐵杆發燒友來說,把定制摩托車作為事業,就像是夢想的工作:整天呆在車間裡,縱情發揮自己的想象力,并将天馬行空的想象力轉變成搖曳多姿的定制摩托車。然而真正的現實是,定制摩托車不僅是事業,同時還是生計—不僅需要想象力、創造力以及機械工程知識,而且還需要生意頭腦。我們認為,聯手在慕尼黑創設鑽石工作室的湯姆和巴博羅就是這樣的人。他們的最新項目是限量生産寶馬“拳擊手”英倫風,叫作MarkII系列。
每台MarkII都采用寶馬經典的“拳擊手”原型,全部采用早期的單杆結構(Monolever),配上他們設計的單邊擺臂;前叉顯得有點兒誇張,倒立式前叉管徑粗達53mm,威爾伯斯後減震器完全可調;鋼絲輻條的輪辋很有味道,司管前輪的則是兩隻320mm制動盤+東機工6活塞卡鉗。另外,MarkII的發動機規格可以根據顧客需求來修改,比如擴大排量,比如強化扭矩輸出等;同時,每台MarkII都擁有自己的車體并且具備不同顔色等個性特征,可以安裝不一樣的儀表盤,采用顧客喜歡的排氣管布置方式,配置雙人坐墊或者單座等。
逆境下的創作
自從2009年布爾被哈雷無限期雪藏之後,布爾摩托車成為定制的重要原型車,這台“弗萊肯暴風”的前身就是布爾早期車型,搭載的不是V2發動機,而是492mL排量的大單缸發動機。
打造這輛定制車的阿列克斯是羅馬尼亞人,原本是牙科醫生,但在機械工程方面很有天賦也很有激情,經常在業餘時間樂此不彼地玩改裝,而且涉獵範圍很廣,從杜卡迪到機動雪橇車以及越野車等,改裝作品得到很多玩家的推崇。
阿列克斯在美國的朋友鼓勵他來美國,說這裡擁有更大的市場、更多的空間,讓他實現自己的夢想。因此,大約在兩年前,阿列克斯就來到了芝加哥。
弄到這輛布爾摩托車時,阿列克斯的處境并不好,工具很有限,隻有氩弧焊接機、打磨機、鑽機、手鋸等小型設備,但這些并不能遏制他的熱情和夢想。為了購買他所需要的改裝零部件,他省衣節食,有些定制的零部件則通過羅馬尼亞的同行做好後郵寄過來,因為初來乍到的阿列克斯不知道哪裡可以獲取到這些個性化的東西。
“最後結果出來之後,所有的辛苦都是值得的。這輛‘弗萊肯暴風’正是我想要的東西。而且,通過‘弗萊肯暴風’,我得到了更多肯定,認識了很酷的朋友!”阿列克斯欣慰地說。
跨洋過海的合作
白發蒼蒼的高齡老人,駕駛上個世紀20年代的流線型摩托車,以300km/h的速度飛一般掠過茫茫鹽灘……伯特·芒勒是個癡迷的新西蘭騎手,對速度和印第安摩托車有着異乎尋常的愛好。為了不斷挑戰速度極限,伯特在幾十年間不斷改裝摩托車,自己鍛造、加工活塞等發動機零部件,将印第安“偵察兵”從原來的最高速度87km/h提高到超過240km/h。最後,白發蒼蒼、年過六旬的伯特決定在有生之年實現他的夢想,到博内維爾鹽灘上演速度聖戰,作為一生追求的完結。最終,伯特實現了個人的速度夢想,于1967年在博内維爾鹽灘創下了306km/h的速度紀錄!
博内維爾鹽灘成為很多設計靈感的來源,包括這輛叫作“阿爾法陸地速度車”的寶馬摩托車。當土耳其計算機設計師穆罕默德看完《世界上最快的印第安》,以及見到博内維爾鹽灘傳奇性賽車手阿爾普駕駛過的凱旋摩托車之後,就迅速迸發了創作的火花,設計出這款極富魅力、鲨魚頭造型的直線速度賽車。
偉大的創作背後,往往會有不同尋常的故事。這台“阿爾法陸地速度車”的背後,就是一個很有浪漫色彩的跨洲合作故事。兩年前,當穆罕默德将這個鲨魚賽車的設計圖傳到互聯網上時,感動了遠在美國的定制車制造者艾特金森。
在諸多定制車制造者當中,艾特金森屬于技術實力派,他具備自行設計發動機并且制造出來的能力。經過多方聯系,艾特金森終于與穆罕默德取得了聯系,随後兩人開始了親密合作,最終把想法變成了現實!
拳擊手中的“異形”
1980年9月1日,寶馬在法國阿維尼翁掀開了R80G/S的神秘面紗。這是一款全新類别摩托車,以至于很難将它歸類。與傳統的公路摩托車相比,R80G/S具備極強的野外生存能力,通過性能極佳;與傳統的越野摩托車相比,R80G/S又具備了穿州過府的遠航能力和霹靂風行的疾馳本領。因此,無論是公路,還是鄉村道路,又或者是沙礫戈壁,都難不倒R80G/S。
這輛綽号“異形”的老寶馬,原型就是産于1985年的R80。事實上,在定制摩托車領域,寶馬老一代的風冷“拳擊手”發動機很受歡迎,不僅改裝零部件很充裕,而且裸露的“拳擊手”汽缸充滿鋼鐵質感,很符合古典摩托車應有的氣質。位于阿姆斯特丹的鐵木定制車公司的艾簡,在定制這輛“異形”之前,已經改裝過11輛“拳擊手”了,堪稱是經驗豐富的老手。
不過這次,艾簡和夥伴艾力克、山姆的做法與之前不太一樣,想要的是“古典的噴塗,強烈的金屬質感,前衛激進的造型”。為此,他們改變了古典摩托車的氣質,讓這輛老“拳擊手”車型變得見棱見角、攻擊力十足!比如,為了讓“異形”獲得攻擊性的造型,他們把前部的前叉縮減了60mm,同時在後部安裝上更長的後減震器,輻射出超級NK般的霸氣。
細節方面同樣見功力,我們尤其喜愛“異形”上的尊普達油箱,以及處理油箱的保時捷356古典跑車的噴塗,增添了老“拳擊手”的品味。脾氣暴烈的KTM
說句實在話,絕大多數定制摩托車,強調的都是造型、風格、品味、細節,但在性能方面,尤其是動力性能方面給予高度關注的并不多。不過,馬克斯·哈贊不走尋常路,他帶來了采用增壓技術的作品。
發動機上的增壓器,其實是一種強制進氣的裝置。在不改變排量的前提下,安裝了增壓器的發動機,比起自然吸氣的發動機,能在相同的時間内,讓汽缸填充更多的油氣混合物,因此效率更高、動力更強。常見的增壓器有兩種,分别是機械增壓器和渦輪增壓器。兩種增壓器的核心區别,在于它們的能量來源不同。機械增壓器的工作動力來自于發動機,而渦輪增壓器則是借助排氣管的高速氣流來驅動渦輪。馬克斯采用的是機械增壓方式。他弄來一台KTM520大單缸發動機,并配上了AMR350機械增壓器,經過一番改裝和調校之後,這顆大單缸迸發出約63kW的動力。為了增強對這台增壓發動機的駕馭,馬克斯采用了超強剛性的車架,由3.2mm厚、32mm口徑的鉻钼合金鋼管構成。另外,與增強動力之相反的是,馬克斯還努力減輕重量,整車重量隻有111kg!因此,這台KTM具有很強的加速能力,在前四擋,如果騎手擰大油門,前輪都很容易擡起!
斯巴魯結緣摩托車
我們知道,摩托車定制者很有想象力,但是在很多時候,我們仍然會低估這種程度,比如這位新西蘭發燒友馬薩爾的瘋狂舉動:他用了整整5年時間,将一台斯巴魯WRX發動機塞入定制車架!而且,這台綽号“瘋狂拳擊手”的定制車,還在前部安裝了中心轉向輪毂裝置,呈現了星外來客般的邪惡造型!
在新西蘭市場,斯巴魯最常見的發動機是EJ系列,排量從1.5L到2.5L都有,主要都是安裝在1989年之後的車型。馬薩爾放棄了流行的2L發動機,選擇了第二代WRX的EJ25渦輪增壓發動機。不過,原配的渦輪增壓器太大,不适合摩托車車架,為此馬薩爾從斯巴魯力獅上弄來較小的雙渦輪裝置來替換。由于斯巴魯發動機力氣很大,隻用上了兩速自動傳動系統,馬薩爾對其作了改裝以适合摩托車之用,并通過鍊條來驅動後輪。因此,“瘋狂拳擊手”沒有腳踏換擋杆,騎手要通過安裝在把手上的按鈕來換擋。
我們知道,常規的摩托車前輪都安裝了正立式或倒立式前叉,但是“瘋狂拳擊手”不這樣幹,安裝了獨特的輪毂中心轉向機構,作為轉向機構的前擺臂從發動機和車架底部探出,延伸至前輪的輪毂,取代了司空見慣的兩隻前叉。
由于前制動、轉向機構、前減震器之間變成“絕緣”,各自獨立工作而不受到影響,從而實現了很穩定的操控性能。