納亞拉泉度假村走進成年人的童話世界
1.俯瞰納亞拉泉度假村。
哥斯達黎加中部。黃昏時分，駕車向阿雷納爾火山（VolcánArenal）駛去，就像是逐漸攤開一冊立體的童話繪本：道路一側，陽光将一把碎金撒上湖面，水色從碧綠漸變成灰黑；另一側，連綿不絕的草坡如同一條有魔力的綠色地毯，将人引向遠處那座灰褐色的神秘山峰；夜幕降臨，随着曲折的小路進入一個螢火斑駁的奇妙天地，潺潺溪流和厚實的植被都已安然睡去，一盞燈、兩盞燈、三盞燈……映照出一棟棟可愛屋舍，如同是《指環王》中夏爾國霍比特人的居所一般，納亞拉泉度假村（NayaraSprings）到了。
當然，這裡35棟139平方米的泉水别墅，可比霍比特人的洞穴要大得多。作為一座“隻限成人入住”（adultonly）的高級度假村，納亞拉泉的主要客源是度蜜月的年輕情侶和恩愛的老夫老妻，住在這裡，完全不必擔心被吵鬧的孩子打擾，環境也足夠私密——衆多高大的棕榈或蘇鐵将别墅圍得嚴嚴實實，房門前還有一條深邃的走廊，我可以一絲不挂地躍入庭院中湧動的天然溫泉泳池，做個水療，一解旅途疲乏，然後再裸身走進屋後另一片露天淋浴花園。度假村裡還有兩個可以進行天體浴的大泳池，裸體走在公共區域也并不稀奇。度假村裡的洗發水、浴液等衛浴用品都裝在漂亮的陶瓷罐子裡，沒有任何品牌标識，都是提取當地生長的植物的有效成分制成，綠色，環保。
夜漸深，我還賴在溫泉邊的吊床裡晃蕩，直到一陣細雨飄然而至，成了催我入睡的安神曲。
雨林中的博物課堂
我清晨6點就起了床，前往與納亞拉泉相連的姐妹酒店納亞拉水療花園（NayaraSpa&Gardens），參加酒店組織的免費觀鳥團。為什麼非得這麼早出發呢？向導安娜說：“這是鳥類最活躍的時候啊！”安娜26歲，是酒店的專職向導，生物學知識淵博，一路上，我順着她的手指指示，分辨着金嘴麻雀、蜂鳥和其他地方難得一見的巨嘴鳥，看它們停在枝頭“開會”，或是吵架、求偶。紅喙火雞的膽子稍微大些，會成群結隊地走過提供自助早餐的Altamira餐廳的門口。
3個小時後，安娜帶我來到Mistico懸橋公園徒步，認識更多動植物，3.2公裡的步道成了一個小型的博物學課堂，時間在不知不覺中流逝。走近一個小池塘，安娜翻開一片片大荷葉，找到一隻正在睡覺的紅眼樹蛙，仔細觀察，它周身上下竟有7種顔色。小家夥被吵醒了，瞪圓了紅眼珠表示不爽。這種蛙毫無毒性，隻是那層作為保護色的皮膚有一丁點兒自衛的功能，用手觸碰的話會有些許灼燒感。它可能把我當成了一棵樹，徑直跳了過來，忽然發現這棵“樹”竟然會移動，于是露出了“暗中觀察”的賣萌眼神。荷葉底部還有一團黏稠狀物質，那是樹蛙下的蛋，安娜說：“存活率大概有一半吧。”
我在火山邊種了一棵樹
第二天的火山徒步之旅，依然由安娜做我的私人向導。由于嚴格的環境保護措施，非科考目的的徒步，隻能到達阿雷納爾火山腳下。其實，直到1968年那場毫無預期的大噴發之後，阿雷納爾的名字才從“山”改成了“火山”，之前，附近的人們并不知道自己一直是與熔岩為伴。火山噴發将周邊的幾座村子徹底吞沒，50年間，借着熔岩冷卻後的富饒土壤，以菠蘿、蘭花和甘蔗類為主的植被重又茂密生長起來。
2.别墅配套的溫泉。
3.度假村别墅的卧室。曾經猛烈噴發的兩個火山口，D峰已經全面封合，看不出火山樣貌了，2010年後，之前頻繁湧動的C峰也平靜下來，再沒冒過一絲煙灰。但這反而讓當地人，尤其是旅遊從業者憂心忡忡，畢竟阿雷納爾區域的一個重要賣點，就是由火山帶來的Tabacon溫泉河，各大酒店都把河水合理引流到自家溫泉池中，背包客也會跟着當地人到河流下遊免費“野泡”。如果阿雷納爾就此成為死火山，溫泉會不會也跟着變成普通河流？不過大家也确信，山體裡依然藏匿着滾燙的熔岩，誰知道什麼時候又會突然爆發。安娜給我展示了兩張對比照片，一張是2003年9月5日上午10:45，C峰平靜如常；另一張是5分鐘後，同一區域濃煙籠罩，已經面目全非。也因為對火山再度大爆發的不确定，附近區域的酒店和餐飲，全數開在植被覆蓋全面的山脈東面。
由于熱愛加勒比海味和各類寬的意大利面，晚餐我選擇了地中海風味的MisAmores餐廳。在菜單上，我又認識了一種新的意大利面Puttanesca，在拿波裡方言裡，這個名稱的意思非常直白——“妓女”。關于這種面的起源有兩種傳說：其一，它是之前妓女們坐渡輪去Ischia島上班前迅速補充體力的一種路邊攤食；其二，島上有家餐廳，深夜打烊前闖進一個餓漢，窮兇極惡地咆哮着：“Facciunaputtanataqualsiasi.（給老子随便弄點什麼能吃的）”廚師早已下班，老闆隻好親自下廚，用剩下的番茄、橄榄和一把酸豆随便弄出一碗面，後來卻在當地風靡起來。據說，意大利本土餐廳的菜單裡實在不好意思直接寫這個詞，反倒是美國的意大利裔後代總把它挂在嘴邊。納亞拉泉既然是“隻限成人”的酒店，也就大方地把這個名字寫上了菜單。
這天中午，天氣濕熱極了，度假村裡的住客紛紛跑到橋頭，去看大樹上新搬來的兩隻三腳趾樹懶，盡管被曬得汗流浃背，依然執着地把手機鏡頭放到最大，再對上左手顫抖地捏着的望遠鏡鏡頭，拍出樹懶的身影，雖然模糊一團。店家給了我一把鏟子和一袋好土，我跟着園丁到旁邊的山坡上挖坑，像電視裡那些大人物一樣，裝模作樣揮了幾鏟，種下了一棵樹，兩年後，這棵雨林大樹可供更多樹懶前來免費下榻。
Tips
納亞拉泉度假村與納亞拉水療花園是姐妹酒店，分别位于一條河的兩岸，通過兩座橋相連。前者的35套别墅大房僅限成人下榻，後者則有50套包括家庭間在内的不同規格的客房。在各類權威酒店排行榜中，納亞拉泉度假村多次被評為“最佳度假酒店”。
哥斯達黎加每年5-11月為雨季，12月到次年4月為旱季。如若為看火山全貌而來，雨旱季交替的4-5月最為合适,雨後視野更加清晰。度假村别墅參考價格：旱季5400元/晚起，雨季4700元/晚起。
活動推薦：火山徒步之後前往福圖納溫泉（EcotermalesFortuna),全程6小時。其餘特色戶外活動還包括：夜間觀蛙、三至四級白水漂流、Mistico懸橋公園動植物之旅等，詳情請查詢酒店官網：www.nayarasprings/activities.html。
刺竹莊園咖啡區的度假哲學
加西亞·馬爾克斯曾在《百年孤獨》的第七章描述過“死亡與咖啡”：“上校既不害怕，也不留戀，隻是想到這一人為的死亡将使他無法知道那麼多半途而廢的事情的結局，心中不由得火燒火燎似地難受。門開了，看守端了杯咖啡進來。”
與這位大作家講述的故事相反，在哥倫比亞，咖啡像是一副五味雜陳的良藥，讓這個一度深陷于毒品戰争和内戰的國度徹底活了過來。咖啡的影響力，在由卡爾達斯（Caldas）、裡薩拉爾達（Risaralda）和金迪奧（Quindio）三省組成的咖啡區尤其明顯，街頭看不到警惕、防備的眼神，小商品經營者和出租車司機在語言不通的情形下依然保持誠信，咖啡店員工和種植園老闆始終把微笑挂在唇邊——那并非代表賺錢的喜悅，咖啡并不是一門好生意，多年來，國際咖啡期貨的價格基本處在熊市，好不容易牛起來一會兒，還是因為巴西和哥倫比亞碰上了大旱和植物病蟲害，導緻産量預測降低。
我入住的是金迪奧省的刺竹莊園（HaciendaBambusa）。在以小農莊經濟模式為主導的哥倫比亞，全國共有30.2萬個咖啡種植園，其中85%占地面積在2公頃以下，被稱為農舍（Finca），平均隻有3000株咖啡樹；占地面積2—4公頃的占比10%，被稱為莊園（Hacienda）；另有5%的大莊園占地面積超過4公頃。因為咖啡生意不景氣，刺竹莊園的主人将其改建為精品酒店，芭蕉、木薯、橘樹和菠蘿取代了咖啡樹苗，包圍着一棟由黏土瓦片和拉美瓜多竹搭建的有着典型當地風格的小樓，裡面僅有8間客房。小樓附近有一片更大的林子，全部改種成了市場價持續走高的可可樹。住在這裡，真正是栖息于蒼天和大樹之下，人在吊床上搖晃着，會有蜂鳥懸停在火鳥蕉的上方，仿佛想要炫耀它煽動翅膀的頻率；走在路邊，會有乳牛跟你面面相觑；鑽進莊園經營的竹林迷宮，偶爾能瞥見在枝葉間蹦跶的松猴。
刺竹莊園的主業是可可種植，可可豆在大棚裡整齊地鋪了好幾架子，但我見到更多的是各色水果，畢竟，哥倫比亞是一個自稱有着364種水果的國度，可以吃上一年不重樣。
薩倫托小鎮距離刺竹莊園一小時車程，這裡的咖啡作坊JususMartin是一家類似公平貿易性質的生産機構，持續從周邊的小農莊購入不同的咖啡豆，老闆親自上陣，在工作台上挑燈甄選看得上眼的豆子。我之前大概了解了一下，采摘工的計件工資是每公斤0.2美元，我問老闆：“通過您這兒出口，他們會有返利獎金嗎？”“今天紐交所的價格是每公斤19美元，今年估計能回到莊園主手裡的淨利潤是每公斤2.4美元，老闆如果好心，會給采摘工更多工資，可問題是他們都是打一槍換一個地方的季節工，往往等不到返利的時候。”
晚餐之前，我在草地中央的涼亭裡和來此度假的一家人聊天。他們是一個“聯合國家庭”，年邁的父母是比利時人，四個孩子，一個在上海的國際組織工作，兩個分别在巴黎和芝加哥的律師事務所上班，還有一個在波哥大一家國際金融機構工作，一家人每年會團聚一兩次，今年就選中了刺竹莊園。
莊園的經理人Alexandro為我們調制了一種特别的雞尾酒，用的是一些本地植物，外加威士忌。他說自己曾經對亞馬孫死藤水（Ayahuasca）極度依賴：“年輕的時候想法太多，讀了太多哲學書籍，早早就關心起生死問題。我前妻的老爸是部落的巫醫，給我做了一年的死藤水治療，非常有效。不過，像你們這樣短期來遊玩的最好不要去試，第一次體驗十有八九會非常糟糕，甚至危及生命。哥倫比亞的一些學生，高考的前半年都有可能去體驗死藤水。”
晚餐的佳肴上桌，來自附近村子的三位老樂手，操弄着兩把吉他和一件打擊樂器，唱起動聽的博萊羅舞曲，時而感傷愛情，時而追憶老友。Alexandro也親自上陣，彈唱起一首據說是挽救了他人生的民謠——《咖啡區來的女孩》。
1.從遠處看去，刺竹莊園就像一座叢林中的客家圍樓。
2.莊園外田間的乳牛。
3.咖啡作坊的烘焙機。Tips
刺竹莊園僅有8間客房，預訂要趁早。
哥倫比亞的赤道、安第斯山和加勒比海景觀，适合在不同季節遊覽。咖啡區降水最少的時候為是12月至次年3月之間，這段時間酒店房間價格2300元/晚起，其餘時段1700元/晚起。
活動推薦：幫助農夫擠牛奶、放牛、做奶酪；香蕉種植園上空的2公裡溜索冒險；體驗“慢城”——Pijao小鎮的咖啡作坊和莊園。詳情可查詢酒店官網：tectonicasandbox/bambusa/activities/。
傑克斯小型精品酒店懸崖邊的中國往事
黃昏，是“跳懸崖”的最佳時刻，牙買加西南部被三面陡峭岩壁環抱的Rick's咖啡館熱鬧極了，在雷鬼樂隊的現場伴奏下，膽大的人們随着心跳節拍般的鼓點，接二連三砸進海裡。1米、3米、6米、10米甚或更高的岩石，既考驗着挑戰者的膽識，又磨練着他們的雙腳、臀部甚至肚皮。有着在西西裡野崖跳海經驗的我，隻敢挑戰6米的高度，相信我，跳的時候身體稍一傾斜，屁股真的會拍得生疼！幸好，溫暖的熱帶海水是個合格的按摩師，能在下沉和上浮的短暫時間裡撫去前一刻的創痛。浮出水面，睜開雙眼，當地的“跳水王子”已經如同雜技演員一般，抓着樹枝攀上最高的懸崖，然後反身翻騰三周半、抱膝，與最後一抹陽光比賽，看誰先隐沒在海平面……
跳過懸崖，我奔向今晚的落腳地——這個加勒比海魅力島國最南邊的另一處懸崖，傑克斯小型精品酒店（JakesHotel）就位于高出寶藏海灘（TreasureBeach）一大截的懸崖上。
前兩天我在查理小鎮（Charlie'sTown）參觀民俗村時，開始對當地的部族産生興趣。從16世紀初西班牙殖民者來到牙買加開始，就不斷有黑奴逃亡至深山老林，逃亡者與原住民——印第安泰諾人通婚，他們的混血後代稱為馬龍人（Maroon）。後來，英國軍隊趕走了西班牙人，擴展了種植園，又産生了新的逃亡奴隸和新一批馬龍人。再後來，在法國勢力支持下，馬龍人與英軍交戰，直至達成互不侵犯的和平協議。如今，牙買加東部出産藍山咖啡的地區分散着四個高度自治的馬龍人部落，作為擺脫奴隸身份的自由人，他們異常驕傲地保持着西非的生活傳統和迥異于牙買加其他地區的音樂、舞蹈風格。民俗村中負責文化推廣的一位女士說：“馬龍人與牙買加人在相貌上沒有任何區别，但我們有比牙買加國慶更重要的獨立日——1739年6月23日，那天這個部落與英國人簽定了和平協定，此後它就成為我們最重要的節慶。”她翻出獨立日慶典的照片給我看，有十多個來自波多黎各的泰諾人被捧為上賓，在牙買加，這些加勒比先民早就因為西班牙人從歐洲帶來的病菌而滅絕了。
1.寶藏海灘懸崖邊的一套别墅。
2.傑克斯小型精品酒店的前台非常簡陋。
3.别墅窗台上的少女。
4.看得見海景的沙發床。
在傑克斯小型精品酒店的主人Sally女士看來，寶藏海灘周圍的牙買加黑人也與衆不同，“或許是因為幾百年間與移民至此的蘇格蘭人混血的結果，他們的皮膚透着那麼一點白皙。”
這家位于懸崖邊上的酒店，看似樸素的外表下隐藏着很多秘密。接待大廳的四壁挂滿了世界上第一部雷鬼電影及牙買加第一部劇情長片《不速之客》（TheHarderTheyCome）各種版本的海報，還有導演PerryHenzell與作為主角的雷鬼明星JimmyCliff的合影。原來，Perry竟是這塊地皮的男主人，他還是英國加勒比糖業公司的繼承人。1972年，《不速之客》捧紅了JimmyCliff，“生意人”Perry卻沒再繼續投資電影。1991年，Perry的妻子Sally在懸崖邊開了一家餐館，不久，在美國投行工作的兒子也回來一起經營，餐館的地盤不斷擴大，漸漸形成了有着十來套奢華客房的酒店。2006年，Perry總算拍出了自己的第二部電影《無處似家》，可惜，電影在當年9月的多倫多電影節亮相不久，Perry就因癌症撒手人寰。
離海岸不遠的林地中間，藏着一座社區體育中心，這裡有一個可能是世界上最美的拳擊台，一個月後，NBA的老牌球隊“費城76人”将到此集訓。很多體育明星都鐘愛這裡，美國網球明星威廉姆斯姐妹買下了海岸上最大的一套豪宅，平時就交由傑克斯的女主人Sally打理。
Sally知道我來自中國，激動地說：“我祖父曾經為中國的海軍服役長達30年，并曾與日軍交戰。我好想去爺爺戰鬥過的地方看看！”Sally已經年屆八旬，我納悶她的祖父怎麼可能參加過抗日戰争呢？“是甲午海戰！他最早是你們北洋水師的預備軍官。”從加勒比海到中國黃海，從牙買加的寶藏灘到中國的威海衛，這實在太穿越了。我上網查找相關資料，Sally的祖父戴樂爾（W.F.Tyler）的确曾經作為英軍的預備軍官參與過黃海海戰和威海保衛戰，20世紀初，他出版了一本回憶錄《我在中國海軍30年》，書中描述了丁汝昌将軍的副官是如何怯懦而誤事，以及清廷腐敗官員又如何導緻這支先進艦隊的供給跟不上、最終被日本海軍全殲的悲劇曆史。
這一夜，聽着窗外波浪拍打礁石的巨響，我輾轉難眠，感慨自己竟有幸在一個萬裡之遙的小島，邂逅百年前的一段中國往事。
Tips
傑克斯小型精品酒店有24個面向懸崖的獨立房間，同時代理附近的7套村舍（Cottage）和5套别墅。酒店房間兩晚起訂，旺季2500元/2晚起；飓風季1500元/2晚起。
牙買加位于加勒比海東部區域，9月是受飓風影響最大的季節，而12月到次年3月是旅遊旺季，其他月份前往，性價比較高。
活動推薦：除了日常的瑜伽、親自活動、每周四晚會放映酒店創始人的名作《不速之客》和其他雷鬼電影，酒店每年夏天還承辦為期3天的Calabash文學節，店家負責經營的體育公園，不時接待NBA球隊和拳擊訓練營。