淩晨一點，我躺在床上。窗外是城市閃爍的燈火，卧室的地上，擺着大大小的購物袋子，有羅素街上某某專賣店的特價牛仔褲，啟超道上某某化妝品店的打折貨。
梁加新傳來一條語音微信，語氣安詳溫柔，“Hey，睡了嗎？再去香港，記得叫上我。”
我埋在被子裡，聽了一遍又一遍。一個心甘情願陪女人逛街砍價的男人，應該算是比較靠譜的類型吧。我發了條微博，“願千秋大夢，永睡不醒”，然後翻了個身，沉沉睡去。
其實，對于我來說，深圳就是我的一場夢。大學畢業那年，我懷着無比宏偉壯大的藍圖，殺進這座沒有一絲懷舊氣息的城市。我為自己規劃了兩條人生之路：幹一番事業，或是搞定一個鑽石王老五。可時至今日，兩條路仍然都是前途漫漫。
幾年前，我是外貿公司的跟單員，十年時光，我跳了三家公司，成了資深外貿業務員。從前，這不長進的職業，也許會有埋頭熬到外貿經理的那一天。然而在物價飛漲的當下，頂頭Boss一副誓死要把位子坐穿的勁頭兒，我估計第一條路，要比想象的更漫長。
至于鑽石王老五呢？這座光鮮亮麗的城市還真不缺少這樣的珍稀動物。可惜我自己卻缺少搭上邊的本錢。比如，我精緻的Acup，那還是大學時代喝了無數木瓜炖奶後的成績；再比如我的臉，是永遠的群衆演員；而在報上看到的那些女明星一條條纖長白花的腿，更是讓我對第二條路的期望值，直降為零。
而等我想明白這一天的時候，我已經步入30歲“高齡”了，歲月在我的額頭上，留下了第一條永恒的擡頭紋。我咬牙切齒地買回貴得肉疼的小黑瓶，每天虔誠地拍在腦門兒上，然後默默祈禱：“親，回去吧。在我解決人生大事之前，千萬别露面。”
事實上，我也想過退而求其次這個問題，可是在這個“三子經”盛行的時代，沒有房子、車子、票子的男人，就好像挂了巨大的警示牌，上書七個大字——此男沒有安全感。
所以當我遇到梁加新，我把他當成上天賜給我的最後一根稻草。
緊湊型男人的出現
梁加新長得不高，線條削瘦。他在龍崗關外有套小公寓，還有輛代步的小車子。總的來說，梁加新是個緊湊型男人，樣樣都有，但樣樣都小。
我和他是在“鵬城之約”聯誼會上認識的。炎熱如夏的11月，我站在人潮洶湧的會場上，有種重回人才市場的厮殺感。隻是當年，我是朝氣淩厲的進攻者，現在是死守嚴防的守衛者。那滿眼年輕的女孩子們，帶着撲面而來的殺氣。身邊雀躍不停的小姑娘，才22歲吧。我問：“才大學畢業，幹嗎這麼急呢？”
“還不急啊？姐姐，再不急，00後都來搶了。”
我突然頓悟了。我發現自己這麼多年沒能修出正果，少的就是這種居安思危的危機意識。我活得太迷茫，隻有漂亮的夢，卻沒有實現夢的計劃。從小父親就教導我做人要“順其自然”，可事實證明，這就是個謬誤。如果我再順其自然下去，多半就要孤獨終老了。
後來，我在交換“傳情卡”這個環節裡認識了梁加新。交談過什麼，我已經不記得了，我隻記得，在準備更換下一位的時候，梁加新雙手遞來一張“傳情卡”，他說：“周小姐，祝你今天能找到幸福。”
那一刻，這個小而不起眼的男人，突然亮了。我找出自己的名片遞給他說：“梁先生，祝你今天能找到我。”
這一天，不等散場梁加新就約走了我。他陪我逛了蓮花山，晚上，開着小車子送我回家。梁加新說：“我都三十多了，相親就是為了結婚，你的意思呢？”
我沒接口，隻在心底裡默默地冒出些悲涼。原來自己竟然不知不覺越過了大把戀愛的年齡，必須直奔成家這個大主題了。我瞥了眼正在駕駛的梁加新，以嫁人為衡量的标準，這個緊湊型男人，可以算是及格偏上了吧。
圖片來源：http://www.daimg/download.php?aid=8391330歲是怪獸嗎？
梁加新，35歲，武漢人，某中型企業行政部經理。我與他的戀愛進程十分快。一周見兩次，第四次見面，梁加新就把我引薦給了同事和朋友。
12月，梁加新開始和我商量過年的時間安排。他說：“你覺得，是我陪你回長沙呢？還是你和我去武漢？”
我被問得怔住了。這也太急了吧，我開玩笑地說：“我怎麼覺得，好像遭遇騙婚了呢？”
梁加新讪讪地笑了，“你可想好了？一年也就這麼一次明正言順的大假，再等可就是後年的事了。”
不可否認，我和梁加新最有共同點的地方，就是忙。不管一個月掙多少，都要奔跑着賺生活，而這也是我抵觸見家裡人的原因。我分不清自己和梁加新是什麼關系，簡直和老外做生意一個節奏，配色、打樣、出訂單，全程兩個關鍵字——“快”和“催”。
姜琪是我在公司裡的好友，午休時間，我和她發牢騷：“他不是不好，但我總覺得他是為了結婚而結婚，感情其實還沒到那一步。”
姜琪來自齊齊哈爾，開口就是硬朗東北腔，她說：“哎喲喂，我的傻姑娘，你今年多大了？還扯什麼感情啊。好不容易有個差不多的肯娶你的，就趕緊的吧。”
我一陣郁悶。難道30歲是怪獸嗎？連談感情的資格都被剝奪了。
晚上，我坐在沙發上，一邊喝着紅茶，一邊給梁加新發微信：“我決定了，過年還是去我家吧。”
“好，”梁加新的對話框裡加了一串欣喜若狂的表情，“那這幾天我就安排我爸媽來深圳先見你。”
我“噗”的一口，噴了手機一臉茶。
耗在這兒的理由
梁加新的父母，不久就現身了。那已是2015的1月，整個城市都煥發出喜氣洋洋的紅色。兩位老人倒是不苛刻，在太陽廣場上臨時擺出的财神爺面前照了全家福，然後送了一封結結實實的大紅包。我接下的一瞬間，仿佛接下了一張沉重無比的賣身契。我下意識地把紅包放在了梁加新的手裡。
梁母立時欣慰地笑了。她說：“哎呀，這孩子多懂事，你别慣着加新，這錢是給你的，你留着花。”
我抽回手，心虛地笑了。
後來的日子，公司裡出了點小問題。那位誓把位子坐穿的經理，竟然放棄年終獎，突然跳槽了。作為團隊裡最資深的業務員，我終于在沉寂十後，看見了機遇的曙光。三天後，大Boss把我叫進了辦公室。隻是我笑着進去，卻哭着出來了。大Boss說：“小意啊，你和姜琪是好友，這一次公司提她做經理，你可要好好幫助她。”
我愣了一下，脫口問出來：“為什麼不是我？”
“你不是要結婚了嗎？公司剛走一員大将，經不起折騰了。”
我原本還想再追問一句誰說的。可是用腳指頭想，我也知道是誰了。在職場上也混了這麼久，這樣的故事聽多了。朋友與敵人，隻是利益之隔。
那天晚上，我拉梁加新陪我去“人間煙火”烤生蚝，酒隻喝了一瓶，人就醉了。我揪着梁加新衣領，搖來晃去，說：“你告訴我，我們都耗在這兒幹嗎？搭趟公車都要7塊錢。我不幹了！他——媽——的。”
梁加新聽着我一字一頓的國罵，笑場了。
他說：“小意，幹得不開心，就換一份工作，你現在有我了。”
“你……”這是十年來，我第一次心灰意冷。我定定地看着梁加新半晌，說：“你也不會是什麼好鳥。”
不離開，不老去
2016年的春節，我沒有批準梁加新同行，一個人回了長沙。這座城市依然熱鬧，卻始終彌漫着一種鈍鈍的閑散氣息。
我在正月初六的那天，見了老同學。結婚的、生子的、做生意的、當了公務員的，他們住着100多平的房子，開各國的車。原來我一直在另一座城市為之奮鬥打拼的東西，在這裡卻不怎麼遙遠。
我開始有點懷疑自己當初為什麼離開了。這些年，苦撐着又是為了什麼？三十多歲了，我還是一個人。梁加新算是我的安慰獎嗎？我都分不清接受他究竟是為了感情，還是為證明自己已結婚。
我在30号這天，回到了深圳。一路上，我都拿不準主意是該辭職，還是繼續堅持。梁加新約我一起去蓮花山。路上，他開着車子說：“你看新聞了沒有？相親會那天有近千人參加，隻有一百多對牽了手。這是緣分啊，咱們還個願去。”
“看不出來你還信這個？”
“其實，還有件事和你說。我準備回武漢了，過年回去看了一下，工資福利也不錯的。”
“那你當初為什麼來深圳？”
“年輕呗，可是現在我想定下來了。這裡隻适合奮鬥，不适合養老。所以我想問你，咱們這麼有緣，你願不願意和我回去？”
那一刻，我的心定了。當初就是因為不甘于安逸和平淡，才選擇來到這座無根之城的吧。作為80後，我的心裡，始終懷着一份長不大的任性。我不是不想安甯，但我更不想困在安逸中老去。我愛這種拼命賺錢、拼命花的人生。
其實，在中國661座城市裡，隻有這裡永遠充滿不打烊的生機，隻要我生活在這裡，就永遠不會老去。即便我已經跨過30歲的門檻，我的千秋大夢，依然不會醒來。所以，我和梁加新，都不是彼此的那盤菜。愛肯定是沒有的，也無所謂志同道合。我們有的，隻是一點可以結婚度日的緣分，僅此，而已。
梁加新把車子停在路邊說：“小意，願意和我走嗎？”
我打開錢包，把裡面那枚放了77天的“傳情卡”，輕輕放在他的手中說：“梁先生，祝你能找到幸福。”