古健說：“算了，我問過監理了，設計圖紙咱們簽過字的，人家也沒辦法。”
我反問他：“簽字怎麼？我們不懂，設計師也不懂啊？才2米3高，姚明進來直接頂天棚了。”
古健不耐煩地說：“你早幹什麼來着？”
後來，與古健六年五個月的婚姻裡，我時常都會問自己這個問題：早幹什麼來着？
六年五個月前，我還是不喜歡穿高跟鞋的27歲。每天下班最喜歡的事，就是把高跟鞋一脫，換上便鞋搭地鐵回家。那時候，我和古健隻認識4個月。每天通一個電話、然後周末約在一起吃喝玩樂。古健是新上海人，比我大4歲，在一家英資公司裡做經理。我們是由介紹人正經八百介紹認識的。古健剛買了套二手的老房子，貴在環内。起初，我沒有結婚的心，可是架不住周遭的好評如潮。見過古健的，無不要說一句，“這麼好的男人，你可千萬别錯過了。”
圖片來源：http://www.ivsky/tupian/rixi_meinv_v24513/pic_469703.html現在看，我的确沒有錯過古健，但是，我錯過了自己。
邊笑邊揮刀
我是在2013年開始反思人生的。3月，公司内部鬥法已經到了白熱的程度。我受不了國企邊笑邊揮刀的高能對戰，準備跳槽外企。一直以來，我都覺得自己身為中級會計，手握全科CPA就夠吃一輩子了。可是面試那天，HR幾個問題就敗下陣來。
有SAP經驗嗎？對Oracle熟悉嗎？Hyperion怎麼樣？今年自己的Goalsetting是什麼？對Title和Salary有什麼要求？
我忽然發現，自己在庸庸混世的日子裡過的太久了，忘了20歲時“時時充電”的座右銘。
古健說：“充什麼電呢？還是想想怎麼生吧。”
那時我們結婚第4年，幾番努力都沒能産出下一代。婆婆也算厚道，各種不滿都壓在心裡，嘴上還留着一分客氣。她不遠千裡從甯波趕過來，送不孕膏方5瓶。早晚一頓，喝到我五髒六腑，翻江倒海。
兩個月後的某個早晨，我實在忍不住了，奔去洗手間幹嘔。正在吃早飯的古健，緊随其後奔過來問：“是不是有效果了？想吐說明有了。”
我扶着面盆，看鏡子裡的自己，頭發零亂地貼在臉上，雙頰現出大補後的潮紅。我忽然冒出一問：“古健，你愛過我嗎？”
古健愣了一下，噗一聲笑出來。
托付終身的品質
在中國人的世界裡，有條不成文的規矩，成年人是不能講愛的。盡管電視劇裡的男主女主總把愛情挂在嘴上，可現實裡，你一說，就會有人笑。
父母說：“都老夫老妻的，還說什麼愛不愛。”
朋友說：“愛情能吃能喝啊？等你老了，愛情給你發養老金啊？”
同事說：“愛情是快消品懂嗎？沒有人在快消産品上花費太多的金錢和精力。要不然快消這塊沒有奢侈的牌子呢？”
我想，這也許就是古健備受點贊的原因吧。不談愛情，他擁有一切托付終身的品質。可惜我卻沒有過一輩子的潛質。比如做家務我就不在行，做飯也沒有什麼上得了台面的手藝，洗衣服隻會全自動和幹洗店。并且，我還生不出孩子。
後來，我在電話裡和老媽商量離婚的時候，老媽說：“你啊，别總是說人家不好。你換位思考一下，你什麼都做不來，古健為什麼要娶你啊？”
我機智反問：“你的意思是，古健找我，就是為了找個自己掙錢養自己，還要把他伺候好的保姆吧？”
有時想想，還真是好笑。從幼兒園起，我就開始上補習班了。寒窗苦讀十幾載，職場打拼好多年，到頭來就是為了嫁給某人洗衣做飯生小孩。
後來，我給老媽寫了很長的微信。其中有一句這樣說：“媽，還記得我中考，高考不？你天天晚上陪着我熬。那時候，你是想我成為一個有能力的姑娘，還是侍奉男人和家庭的女人？”
老媽隔了很久也沒回。都是女人，有些事，不用說也懂的。
被鳄魚咬住了腳
時間邁進2014年，古健跨入年薪30萬的行列，我也終于跳進一家美企。我發現“内鬥”其實是件很國際化辦公室文化，即便是以開朗著稱的美國人，也一樣不能免俗。惟一不同的，就是茶水間裡少了一點“我老公”這樣的開頭。
我和公司的Chris成了朋友。Chris是經曆過6000點的股市大牛。投資做得順風順水，對工作也就不是很上心。平時最大的嗜好，就是張羅下午茶。我常和他學投資的事。Chris說：“我和你講，股票這個東西最重要不是選擇什麼去投資，而是選錯了，要懂得盡快止損。不舍得割肉，隻能丢得更多。”
他舉了個血腥的例子，一個人被鳄魚咬住了腳，掙紮是沒有用的，會被越咬越多。隻有當機立斷砍掉腳，才能保更大、更重要的部分。
我默默聽着，莫名就想起了我和古健。其實對于婚姻來說，這個道理也一樣适用吧。誰也不能保證一次就嫁對人，可是懂得止損的，卻少之又少。
Chris碰了碰我的胳膊說：“想什麼呢？”
我回神過來，說：“我覺得自己已經被鳄魚咬到一半了。”
Chris大驚失色，說：“啊？那趕緊抛啊。”
我“嘿”的一聲樂了。我說：“哪有那麼容易呢！”
驢唇不對馬嘴的生活
人類有種最可怕的狀态，叫“不死不活“，像關在一隻密封的盒子，多少厭煩都悶壓在空氣裡，能做的，隻有安安靜靜地躺着。
我回想這幾年的婚姻，好像就是這樣過來的。沒有外遇，沒有争吵，就連“啪啪啪”，也是有商有量。不痛快的事情也是有的，各自玩手機三天，問題也就慢慢掩過去了。二十一世紀一零年代，有誰怕孤獨？早餐翻微博，晚餐聊微信，電視挂在牆上，可以一個月不用開。
5月12日，早晨8點整，古健的手機備忘錄，準時響起。結婚紀念日。
他從床頭櫃裡摸出一隻禮物盒，黃花梨的手串，可以和去年的那條配一對兒。我也有禮物送，JunyaWatanabe的襯衫。其實古健不喜歡渡邊淳彌的設計，太fashion了。他三十幾歲的老派男人，根本hold不住。但沒辦法，我喜歡。
其實，這何嘗不是我們的寫照，驢唇不對馬嘴地湊在一起生活。那天，我們各自上班，晚上才在一起吃了頓飯。古健喝了酒，返程的路上，沒開車子。我挽着他的胳膊，走了會兒夜路。晚風和煦，月華闌珊。
很多人都說，這是一種平實的幸福。可是，所謂“平實”是要滲透了愛意，才能成就幸福的吧。
我想起了四年前的這一天，自己穿着VeraWang的婚紗，美不勝收。我相信了嫁給衣食無憂，就可得永生。直到現在，我才明白，我隻是在别人構想的“幸福”裡，消磨了自己最明麗的年華。
我又問了古健那個問題：“Hey，你愛沒愛過我？”
古健有點醉了，露出一點應對客戶般的笑容。他說：“你老問這個幹嘛？我以前、現在、将來都愛你的。”
我呵呵笑了。我說：“男人都是這麼被女人逼出謊話的吧。”
明亮的世界
9月，我和古健離了婚。非常平和，沒有争吵。古健拿了一半财産，把舊房子留給了我。Chris提醒我，多調查下，離得這麼痛快，肯定有隐瞞。可我不想，我已經過了六年“不死不活”的生活，不想再進惡俗裡打個滾。
拿到離婚證的第二天，我就報了高級會計師的進修班。每周六，還會到上外去上口語課。其實，也不是那裡的外教有多特别，而是我喜歡校園裡清朗的心境。老舊的紅磚教學樓，一群人把書桌圍成一圈，吧啦吧啦地亂聊。窗外，有女生在很認真地讨論人生與愛情。再遠一點，男生在球場裡打着球。到處都是明亮的20歲。
有時覺得，所謂“充電”，補充的不隻是書本上的那點東西，還有被時間漸漸消耗掉的活力。
10月，房子的裝修開工了。轟轟的敲擊，把舊東西紛紛敲落。陽光從窗外照進來，打亮飛舞的粉塵，我站在敞開的門前，仿佛看到一個新的世界。