那天從清晨開始，袁晶就各種心神不甯，手機明明設好5:50的鬧鈴，居然一遍都沒響！其實女兒從初一到初三，兩年多下來，每天一到這個點，生物鐘已經自動醒了。袁晶本來想看下手機，不知怎麼的，手就是懶得伸出去，隻是閉着眼睛忐忑不安地等待着鬧鈴響起。
可鬧鈴一直沒有響，袁晶等了會兒，又開始迷糊過去。突然一個激靈醒了過來，趕緊去摸手機，6：08！天，要遲到了，袁晶慌忙起床，腦子裡将早上要做的事情迅速過了一遍。
昨晚女兒說想吃三明治，得先煎蛋煎火腿片，趁煎蛋的時間趕緊洗生菜葉子、給吐司抹沙拉醬、放奶酪片，本來時間都掐得很準，可今天一急，居然連蛋都煎糊了。想重煎已經來不及，隻得不放煎蛋将就着做了份三明治。又快手快腳地削了隻蘋果，切塊時卻不知怎麼的手一滑，刀鋒閃到了指頭。開始隻是一道淺淺的印痕，以為沒事，可一會兒後，血滲了出來，袁晶皺着眉頭壓了會兒，去找創口貼。
女兒已經起來了，一看袁晶傷到指頭，慌得一疊聲問媽媽痛不痛，她趕緊笑着說沒事，讓女兒趕緊洗漱吃早飯。女兒卻搶着去藥箱翻了創口貼出來，小心地幫她纏上。女兒低着頭，看着那毛茸茸的腦袋，袁晶的心軟軟的，忍不住滿足地暗歎，到底是養女兒貼心。
等女兒吃早飯的時間，袁晶趕緊收拾了下自己，先開車送女兒上學，再自己去單位。
到辦公室才7:35，除了幾位也是送孩子上學的同事，别的同事都還沒來。袁晶去食堂買了份早餐，順手打開微信，她習慣這個點跟正在日本做訪問學者的家明聊幾句。日本和中國1個小時時差，現在八點半多點，家明一貫自律，不管有課沒課，7時必起。
袁晶邊吃邊壓低聲音發語音，無非是聊點家常，早上自己睡過頭了，朵朵差點遲到；又撒嬌說手痛，水果刀傷到指頭了，抱怨一個人又要上班又要帶孩子太辛苦……這樣繞了大半圈，才切入正題，問家明今天有什麼安排，自己不在，一個人打算怎麼過生日？今天是家明的生日，袁晶其實早就在一個日本購物網站訂好禮物了，算好時間，今天應該能收到。
袁晶唠唠叨叨說了好幾段，但家明始終沒有回應。一個人自說自話終究無趣，一看也快八點了，今天上午她有四節課，就準備去教室了。進教室前，袁晶最後看了眼微信，還是沒回複。家明的微信消息一貫設成靜音，但袁晶的除外，結婚這麼多年，他知道她就是這種個性，凡事依賴他，缺少安全感，一副離了他就沒法活的樣子，老是不顧場合随時随地查崗遙控。雖說沒有男人喜歡這樣，但多一事不如少一事，隻要不是太出格，也就随她鬧。
現在學校教學紀律抓得嚴，上課時是絕對不敢看手機的，萬一被督導撞到或者被學生反饋上去，那是算教學事故的。兩節工藝課是連着上的，講解示範好，趁着讓學生自己操作時，袁晶去了趟洗手間，拿出手機看，還是沒回複。
再接下來的兩節課，袁晶一直心神不甯，自打家明讀中日比較文學的碩士開始，去日本學習、講學、做訪問學者是常事。兩地分居，即便像袁晶這種控制狂，這種不能及時聯系上的事總歸難免，可今天她不知道為什麼，就是覺得不踏實。
好不容易熬到第四節下課，拿出手機，微信上一排紅點點，可就是家明的毫無反應。袁晶先點了視頻聊天請求，一直嘟嘟嘟嘟到斷開也沒有回應。她再也忍不住了，顧不得越洋電話費貴，直接撥電話過去，可電話一直是無人接聽。
下午沒有課，袁晶隔半小時左右微信、視頻聊天、電話交替聯絡家明一次，始終無人應答。她越來越覺得不對勁，突然想起什麼，剛想撥電話過去，又停住了。想了想，她出去找了個女生過來，編了個理由讓她幫忙打個電話，說是找柳晨星老師。
電話通了，她聽到對方在說柳老師不在。她使使眼色讓學生繼續問柳老師什麼時候能回來，有個論文問題急着想請教。對方說這幾天回不來吧，柳老師去日本了。
學生挂了電話，跟她複述剛才的對話，袁晶腦子嗡嗡嗡的，什麼都聽不見了。
清冷唯美得不似真實人間
因為上一年是暖冬，那年靜岡的櫻花開得特别晚，一直到4月底才進入盛花期。果然是櫻花之國，櫻花開得鋪天蓋地，如霞似錦，美得令人喘不過氣來。來日本一年多了，袁晶沒有真正地去看過一次櫻花，雖然在日本，櫻花就像普通行道樹一樣，随處可見，但像當地人一樣，在櫻花季專門休假一天，準備好便當小食清酒，把墊子鋪在櫻花樹底下，靜靜地看櫻花片片飄落，墊子上、肩上、便當上，甚至酒杯裡，都飄着一兩片花瓣，這種感覺應該完全不一樣吧。
但四月底五月初，正是春茶的采茶季，每個工人忙得連中飯都是匆匆在茶園裡吃幾口，哪還能請出假來專門去看櫻花。可來日本第三年了，從來沒有好好賞過一次櫻花，今年年底就要回國了，誰知道以後還會不會有機會再來日本。
這麼一想，袁晶就越發想好好看看櫻花了。一日，晚上收工，袁晶決定走路回住處，沿途可以欣賞下夜色中的櫻花。她安慰自己，賞夜櫻，在日本也是件極風雅之事。
路過7-11，袁晶進去買了盒手卷飯團和串團子，一杯果汁，準備邊逛邊吃。這是個晴朗的晚上，夜空似藍黑色的絲絨，綴着一彎眉月和幾顆星子，櫻花粉白的花瓣，在街燈的映照下呈現出半透明的質感，偶有清風拂過，頓時片片飄落。
夜漸深，夜色愈發濃郁，有微微的霧氣升騰上來，籠着那一樹樹櫻花，清冷唯美得不似真實人間。袁晶久久地徘徊流連着，不忍離去。
不遠處傳來一陣喧嘩聲，是幾個喝多了的男人，從附近的居酒屋出來，搖搖晃晃地走過來，借着醉意，在袁晶身旁的一棵櫻樹下站定，就要拉褲鍊小解。袁晶大驚，尖叫着想跳開，卻被醉漢一把抓住，其他幾個醉漢也圍了過來，調笑着喊“姑娘”，袁晶見有癡漢糾纏，一急之下，早忘了語言班時學的“救命”一詞，直接用中文大呼“救命！救命！”
沒想到果然跑來一位小個子的年輕男人，勇敢地伸手阻止。幾位醉漢其實并無太大惡意，見有人出頭，也就嘻嘻哈哈地松手了，又搖晃着繼續往前走。袁晶驚魂稍定，感謝不已，小個子男人笑着用中文問：“中國人？”袁晶一聽，如逢親人，眼淚頓時如櫻花花瓣，紛紛而下。
袁晶職高畢業後，在嶽陽老家的一家服裝廠做縫紉女工，家裡托了人，讓她以研修生的身份來日本，其實就是在這兒的茶園裡做女工。小個子男人叫高家明，居然也在一個茶園工作，不過家明是茶學專業科班出身，是甯波的一所農技師專裡的老師，被學校公派到這兒的茶葉研究所進修。
袁晶出國前其實有男友的，都到了談婚論嫁的階段，隻是她突然出國，這婚事才耽擱了下來。而從認識家明這一刻起，袁晶就決定，一定要抓住這個男人。小城裡的縫紉女工袁晶，原以為來日本，是改變她人生走向的一次絕佳機會，沒想到在日本待了兩年多，除了做工攢了點辛苦錢，連日語都還說不流暢。到了年底回到小城，除了能帶上一份相對豐盛的嫁妝出嫁，又得重複之前的女工生活，袁晶似乎能一直看到自己的将來。
為了省錢，袁晶一直自己做飯，練得一手好廚藝。周末，袁晶以答謝為名，精心準備了晚餐邀請家明。雖說中國人最容易适應各種不同環境，但一個中國胃卻極難适應異國食物，袁晶那一頓地道的中國晚餐，收了家明的胃，也收了家明的心。
櫻花将盡之時，兩人請假去了位于靜岡東部的伊豆半島短途旅行。家明非常迷戀川端康成，行李中特意帶着那本《伊豆舞女》，帶着袁晶沿着小說裡的“我”和舞女曾經走過的“踴子步道”，從天城山的淨蓮瀑布開始，徒步穿過天城山隧道、河津七泷，最後到達湯野。袁晶穿着雙5公分高的皮鞋，腳走得生疼，看着家明滿臉興奮，隻好堅持。
那夜，他們入住河津溫泉的伊豆民宿福田家，是棟小且老舊的木質小樓，門口有尊女人石像，泛着青苔。看袁晶一臉茫然，家明解釋，川端康成就是住在這裡完成《伊豆舞女》的創作，也是電影《伊豆舞女》的取景地。袁晶有點羞愧，心裡暗想，回去要好好看看那本書。
晚上，兩人先在室内泡溫泉，泡了一會兒，家明非得拉着袁晶去露天風呂，櫻花樹下，山谷溪畔，水面落英點點，耳邊溪水潺潺，池内春光旖旎，風月無邊。
伊豆之旅，一夜傾情。
幸福婚姻的模闆
袁晶是和家明一起回國的，直飛上海，再轉火車到甯波。一回來，家明一手拎着手信，一手牽着袁晶，先去了校長家。家明父母去世得早，靠長兄長姐拉扯大。窮人家的孩子懂事早，學習、工作，都極刻苦認真，為人又熱心勤快，校長很喜歡這個小夥子，私下裡待他如子。
但學校裡的窮老師，沒錢沒房個子還不高，家明的婚事始終是個老大難。現在看家明竟然帶回一個年輕姑娘，可把師母給樂得，沒等校長開口，師母直接拍闆了，“老秦你們學校不是剛開了個服裝工藝專業，服裝工藝室少了個實驗員，小袁出國前在服裝廠工作，剛好對口。不過小袁的學曆确實也低了，小高你也别讓你們校長為難，讓小袁先去報個函授大專，你多輔導輔導，讓她抓緊把大專文憑先拿下來。”
兩人歡喜不已，點頭不疊。
接下來就準備結婚了。家明沒爸媽，學校的領導們就像親人，一個個熱心地幫忙籌劃婚禮。學校的規矩，未婚教職工是兩人合住一間宿舍，結婚的話能獨立住一間。學校剛跟别的單位合建了幾棟宿舍樓，幾個領導一商量，又破了個例，分了套五十來平的新房子給這對新人做婚房。
繁榮富庶生機勃勃的港口城市，既有文藝氣息卻又刻苦勤奮的夫婿，嶄新的婚房，而最令袁晶激動興奮的是她全新的職業，一所專科學校的老師。來甯波參加姐姐婚禮的小妹羨慕地歎：“姐，媽說得對，結婚是女人的第二次投胎！”
婚後沒多久，就有了朵朵。有妻有女，家明深感責任重大，但彼時他所在的茶學系已經日漸式微，連着三年招不足學生，最後直接撤并。家明無課可上，勉強開了幾節日語選修課敷衍。工作之餘，家明發奮苦讀，利用日語優勢，考上研究生，主修中日比較文學，拿到碩士學位後，又一鼓作氣，攻讀博士，順利地跳槽到一所知名大學，從講師到副教授到教授、碩導、分院院長……事業蒸蒸日上。
而袁晶呢，一直在那個專科學校，學校如今升級為高職院校，所在的服裝專業獨立成二級學院。袁晶學曆雖低，但服裝廠車工出身，上起縫紉工藝的操作課來，自然是比服裝院校科班出來的老師要有實踐經驗多了。但袁晶念書不行，打小看到書就頭疼，開始家明還勸她好好讀書，好好提升學曆，勸多了沒效果，也就懶得說了。
好在袁晶情商高，從實驗員混到工藝課老師，又不知道怎麼從老家一個誰也沒聽過的學校混了個大專文憑，最後居然也順利拿到本科文憑。文憑到手，資格資曆又擺在那兒，再加上背靠家明這棵大樹，科研課題論文挂個名什麼的不要太容易，最後竟然評出副教授。
很多年輕同事都很羨慕袁晶，夫婿是知名大學的教授，且對她言聽計從，自己也是副教授，事業家庭兩不誤，女兒乖巧可愛，簡直是幸福婚姻的模闆。
一杯清茶相談甚歡
自從不和家明在同一個單位後，袁晶就老覺得不踏實。家明以前矮小黑瘦，其貌不揚，即便談吐幽默風趣，也難得有女人會青眼相加，屬于實用放心款男人。可如今不一樣，歲月對女人來說是把殺豬刀，對很多男人來說是盆油膩膩的豬油，但對有些男人來說，卻是一種恩惠，譬如家明。家明過了四十後，女人緣突然大增，許是有了學識、身份地位的加持，又常去日本訪問講學，很是沾染了點日式禮儀，服飾講究，禮儀周到，深受女同事女弟子的歡迎。
雖說袁晶現在也是副教授，外人看起來跟家明也算旗鼓相當，但自己的學識素養如何，自己最清楚。她知道自己和家明的差距越拉越大，但她也知道，自己永遠無法縮小這個差距。她能做的，隻有緊緊把家明控制在自己能控制的範圍裡。有時家明系裡開會，開得晚了，她直接打電話到系主任那兒。她當然知道這樣不好，但她就是要讓所有人知道，他是她的。
袁晶懷疑到柳晨星是有次家明在家接了個電話，她借故經過時，聽出對方是個女的，家明口氣極為冷淡地說了幾句公事，就把電話挂了。她覺得這冷淡得有點反常，家明一貫紳士，極少會用這種口氣和别人，尤其是和女人說話。趁他洗澡時，袁晶把他手機的通話記錄翻了出來，記下柳晨星這個名字。一百度，果然是同事，也是中日比較文學專業的。
有次家明同事婚禮，袁晶自然同去，她悄悄地留意桌位牌，柳晨星在隔壁一桌。袁晶換了個位置，拉着家明坐下來，這樣她一擡頭，越過兩個同事的腦袋，剛好能看到對面那桌柳晨星的一舉一動。
那一晚，袁晶自然沒顧得上吃，時不時擡頭看看對面的柳晨星，好幾次，柳晨星也在朝這邊看。一撞上袁晶的眼睛，柳晨星忙低下頭夾菜，而筷子上的菜卻在中途掉了下來。袁晶去看家明，家明倒是埋頭吃菜喝酒，而且喝得特别爽快，來者不拒。
酒至半酣，袁晶拉拉家明，說我們也敬一敬大家。到了柳晨星的位置時，家明剛想開口介紹，袁晶已經搶着說：“是柳老師吧，家明經常提起你。”柳晨星的臉色明顯一變，眼睛忍不住就先去看家明，家明擡起頭迅速看了袁晶一眼，眼神冷得吓人。袁晶從來沒有見過家明用這種眼神看過她，心裡打了一個激靈，面上卻仍是笑語晏晏地周旋着。
婚禮回來，袁晶躺着一夜幾乎未眠，滿腦子都是柳晨星的臉。柳晨星不算很年輕，三十來歲的樣子，也不算很漂亮，但有種淡雅知性的美。在日本呆了三年的袁晶，深知這種美對深受日本文化浸染的家明的殺傷力。何況兩人同事，同專業，她完全能想象得到兩人一杯清茶，相談甚歡的場景。
婚姻如櫻樹藤蘿
袁晶第一反應是追到日本去，抓住這兩個偷情的人。可不說簽證機票，就算真追過去了，一定能抓到他們？突然，她想到什麼，從網上找到伊豆福田家客棧的電話撥了過去，問高木桑是不是訂了今晚的房間？對方很謹慎地盤問了一番，最後承認是訂了這兒的房間。
一個月後家明回國，袁晶去找了之前聯絡過，卻始終下不了決心雇傭的私家偵探。兩周後，證據到手，白天在大學附近一間酒店的開房記錄，還有兩人進房間的照片。
證據在手，圖窮匕見，家明反倒長松了一口氣，過錯在他，絕不反駁，願淨身出戶，隻求離婚。袁晶不肯，家明說你明知道我不愛你了，又何苦拖着不放手。袁晶說，但我愛你！家明苦笑不已，堅持離婚。袁晶一言不發，抽出把水果刀，一反手，雪亮的刀刃壓在手腕。家明一聲驚叫，朵朵也被驚動了，沖了出來，對家明怒目而視。
下學期開學，柳晨星去了廈大。朵朵讀高一了，天大地大，不如女兒高考大，兩人偃旗息鼓，日子波瀾不驚。
袁晶之前以為副教到手，已經頂天，以後相夫教女，混到退休，人生也是圓滿。現在卻發現，女人終歸還是要事業傍身。剛好學院要轉型，走國際化辦學的路子，她把日語撿回來，又借着家明的關系，牽頭跟日本某大學的服裝學院搞合作辦學，袁晶成了雙方聯絡人，在學院裡炙手可熱。
三年後，女兒考上大學，來年春天，袁晶提議，和家明兩個人旅行一趟。家明問去哪兒？袁晶說：“伊豆！”家明臉色頓變，沉默良久，袁晶步步緊逼，家明隻得同意。
袁晶早就訂了福田家的房間，隔了18年，重回伊豆，物是人是，隻是早已不是當年的心境。是夜，袁晶拉着家明去泡露天風呂，夫妻倆各懷心事，久久無言。
家明說，回房間吧。
袁晶說，我們離婚吧。
家明大驚！
袁晶說，4年前，我打過電話到這兒，知道你和柳晨星住過這兒。我一直以為我能忍受，可重回這兒，我發現自己無法裝作一切都沒有發生過。
“那當初你為何不離婚？”
“我得不到的，又怎能讓她得到？”
“那現在你為什麼又要離婚？”
“現在柳晨星去了廈門，結婚了；朵朵也長大了，應該能接受父母分開；而我，也厭倦和一個不愛我的男人呆在一起了。”
“是嗎？”家明突然大笑起來。“不過我不願意離婚，我覺得我們現在這樣挺好，安靜、平和。”說着，伸手去拖袁晶入懷。
袁晶一個冷戰，掙紮了下，卻掙不脫，隻得别扭地被家明摟着。
這時，一陣山風吹過，頓時櫻花漫天飛舞，家明做了個噤聲的手勢，輕輕地說：“聽，櫻花落下的聲音！”
愛如櫻花，稍縱即逝。婚姻如櫻樹藤蘿，互相交纏，至死方休。商