張小龍曾私下坦言，在過去很長一段時間裡，自己并不自信。但事實上，這種秉質反倒造就了他謙遜、冷靜、不驕不躁的性格及行事風格。被看似性格劣勢所逼的他，在成長過程中沉默積累，最終如壓迫的彈簧一般，跳躍得更高。無論是Foxmail、QQ郵箱，還是現在用戶數已突破6億的微信，張小龍在内斂之下，暗自悸動。頂級“碼農”
不久前，在廣州舉行的微信公開課PRO版活動上，騰訊公司高級執行副總裁、微信事業群總裁張小龍第一個登台發言。對于一向不喜歡參加會議、神秘低調的張小龍而言，此次露面令觀衆頗感意外。
1969年12月生于湖南邵陽的張小龍，25歲碩士畢業于華中理工大學電信系。畢業後到30歲之間，張小龍一直從事軟件開發工作。
在曾任騰訊博客頻道副總監、亦是張小龍好友和菜頭看來，彼時的張小龍是中國TOP10的程序員。“他一個人寫代碼，完成了Foxmail的頭三個版本。”和菜頭如是公開評價道。事實上，Foxmail最初原型的代碼，僅有一萬多行，而到2.0版本，便成為七萬多行，全部是張小龍孤軍奮戰。這其中，既傾注了張小龍無數的心血，也體現出一個理想主義者的精益求精。
自1997年Foxmail1.0版問世之後，這款軟件在國内外得到迅速傳播。從用戶數量而言，Foxmail是中國人所寫軟件中當之無愧的冠軍。在互聯網甚至計算機都還未得到普遍應用的21世紀初，Foxmail在世界範圍的用戶約300萬——彼時QQ的用戶數僅10萬上下。
為何一款郵箱軟件如此誘人？Foxmail支持多人賬戶，運營穩定，頁面沒有一個廣告，且一直保持着完全免費的作用，許多用戶甚至為之放棄微軟系統自帶的Outlook郵箱軟件。當時，它也被美國知名科技網站ZDnet評為5星軟件。
一位接近張小龍的人士透露，張小龍最初創作Foxmail的沖動，來源于一個程序員懷才不遇的惆怅。“他想通過寫一個好的軟件，來證明自己的能力。”橫空出世的Foxmail也确實初次證明了這位現在如神般存在的産品經理。從誕生之初到進行三個版本的更新，Foxmail的知名度越來越高。
Foxmail的推出成就了自己，但最初并未成就張小龍。據前述人士坦言，張小龍當時是餓着肚子寫代碼。“1999年在北京見到張小龍時，他正處于失業狀态。這是一個不善言辭的年輕人，也許他的思想和沖動，都通過鍵盤融進一行行外人看來枯燥無味的程序之中。”
也就是說，Foxmail盡管聲名在外，但由于是免費軟件，并沒有産生什麼經濟效益。甚至到後來，Foxmail帶給張小龍的，隻有不堪重負的感覺。當初寫軟件，對張小龍而言是一種挑戰。但當軟件寫成，需要一點一點完善時，他開始失去了興趣。
因此，2000年4月，張小龍将Foxmail以1200萬元的價格賣給博大公司，并出任公司副總裁兼技術總監。
“我從20歲就開始學寫程序，如果有一個理想的環境，我想我甯願寫一輩子程序。”張小龍當時在接受媒體采訪時坦言。但這樣的環境很難找到，所以30歲的時候，張小龍開始反思自己是否應該轉型。“我不會一下子轉到職業經理人，我現在所做的，是組織和管理稍大規模的開發隊伍。我很慶幸自己轉型得很平順，因為我開始意識到，與其我自己一個人寫代碼，不如組織一大堆人來寫，一個人畢竟寫不過組織有效的一隊人。”
圖1代表性個人郵箱用戶群分析“改嫁”騰訊
2005年3月，Foxmail被騰訊收購。這意味着，張小龍再次“改嫁”，加入騰訊。他所出任的，是廣州研發部總經理，全面負責并帶領郵箱團隊。
Foxmail在博大的表現平平，這是本次收購達成的一個重要原因。“Foxmail産品并未如預期般變得強大起來，博大似乎也在Foxmail衆多的用戶面前迷失了方向。”有觀點如此評價。
事實上，Foxmail推出的3.1版本并未獲得用戶好評，甚至有媒體表示，該版本“完全是老版本一樣的模式，除了界面美化之外，Foxmail還是Foxmail。”此後4.0版本倒有些出彩，能夠對垃圾郵件實時自動分揀，過濾大部分的垃圾郵件。但經過很長時間後，5.0版本才問世，彼時市場環境已經發生了變化。
2005年，騰訊将“橄榄枝”伸向了張小龍，這也是騰訊上市之後的首個并購行動。當時的騰訊，迫切地需要一款郵箱産品，以對抗MSN的hotmail。而Foxmail是當時唯一能夠與微軟Outlook對抗的郵箱軟件，張小龍更是國内出類拔萃的技術專家。因此，騰訊收購Foxmail，似乎順理成章。
但此後Foxmail的表現令人大跌眼鏡。半年後，張小龍團隊用頂尖技術做出一款既笨重、速度又超慢的産品。此後近兩年時間内，張小龍也未找出解決問題的方法。
2006年底，騰訊的郵箱團隊決定放棄之前的思路，改做輕便、精簡的郵箱版本。到2007年春季，精簡版QQ郵箱上線。解決了登錄速度問題，QQ郵箱的用戶量開始慢慢回漲。此後，一系列基于互聯網應用的創新陸續現身。
其中，QQ郵箱對大容量附件的發送功能，更是讓其獲得廣泛口碑。與其他郵箱通常僅能發送5M左右附件不同，QQ郵箱的附件容量高達1G，進而收獲了不少白領“粉絲”。
一位在QQ郵箱工作四年的騰訊員工認為，張小龍是QQ郵箱的關鍵人物，“張小龍之于QQ郵箱的影響，正如喬布斯之于蘋果的影響。”另一位騰訊員工則指出，張小龍是名副其實的第一産品經理，是驅動産品研發的執行力引擎，也是一個有品位的人，提出“産品要有愛”的觀點并踐行。
圖2微信發展階段回顧微信奇迹
微信改變了騰訊的命運，也改變了中國移動社交的命運走向。
根據騰訊公布的數據顯示，截至2015年年底，微信和WeChat合并月活躍賬戶數已經達到6.97億，比去年同期增長39%。2016年春節假期期間，通過微信支付收發的紅包數量6天内就超過320億，同比增長9倍。
更令人稱道的是，自2011年1月誕生的這樣一個現象級産品，經過5年的時間，絲毫沒有停歇或減緩的節奏，依舊增速迅猛。事實上，自2014年年底用戶數突破5億以來，微信平均每季度都會新增5000萬活躍用戶。2015年10月，微信的估值已達836億美元，約合人民币5344億元，是騰訊市值的一半。
微信的走紅可謂是個奇迹。不僅僅是外人如此認為，就連微信13名創始團隊之一的曾鳴也這樣坦言。“當時包括張小龍在内的所有人，都不知道要把微信做成什麼樣，更何況創始團隊中，還有一半是沒有經驗的實習生。”
但毫無疑問的是，張小龍對産品的苛刻超乎想象，這也成就了微信誕生後的粉絲爆漲。一位曾經全程參與QQ郵箱相關功能和微信研發的人士指出，無論漂流瓶、QQ郵箱廣播、QQ閱讀，還是微信，都是在以做有趣又有價值的産品為目标。
“微信在8個月裡就橫掃了整個市場，比它炫的沒它簡單，比它簡單的沒它快。萬法歸宗，唯快不破。”和菜頭如此評價道。在2011年各家拼單點功能的時候，微信突然于下半年跳出主戰場，在LBS和視頻通話上布局，随即在LBS上開發了“搖一搖”功能，自此之後，“滿城的咔擦聲響起，無窮盡的寂寞之心終于有了簡單的去處。”
問世後的8個月内，微信經曆了從無人看好到炙手可熱的變遷。在和菜頭的理解中，巨大的轉變下，讓張小龍感覺到更多的是孤獨。
2011年上半年的一個月内，張小龍曾經一篇篇仔細讀過幾乎所有業界對微信的評價，讀過一邊倒認為微信無望的論調，讀過各種關于微信抄襲的指責。然而在下半年，情勢逆轉，沉默不語的張小龍在随後微信3.0版本的開機頁面上放了一張邁克爾•傑克遜的圖片，黑色背景下，紅色的霓虹燈拼成了邁克爾•傑克遜的剪影。旁邊配上一句話：“你說我是錯的，那你最好證明你是對的。”
在紅包大戰中，微信支付因其對用戶心理的把握，同樣更勝一籌。截至2015年11月，有2億用戶将銀行卡與微信支付綁定在一起。但據保守估計，現在這一數字已超過3億。
2016年春節期間，支付寶與微信激烈對壘。支付寶的策略是通過收集五福卡，吸引用戶互加好友。據支付寶數據顯示，猴年除夕夜内，用戶總參與達到3245億次，有11億對好友成為支付寶好友，有30%用戶選擇将福卡贈送給家人。
而根據微信數據，全球共有4.2億人次收發紅包，除夕當天紅包收發總量達80.8億個，峰值每秒40.9萬個。許多用戶在除夕當天發現卡頓現象，皆因峰值紅包收發數量過多所緻。
在這場紅包大戰中，大部分人更喜歡微信。原因很簡單，那就是紅包多，樂趣多，操作簡便。支付寶紅包則如同求施舍，再加上長達10頁的玩法介紹，複雜程度無以複加。
前述參與QQ郵箱及微信研發的人士指出，在張小龍所嘗試的産品中，簡單的獲得了巨大成功，複雜的則尤為慘淡。“這些産品數百項的特性，都是張小龍在運用試錯法，幫助用戶去尋找更快的馬。”
圖3微信發展現狀謎一般的男子
溫和、低調是張小龍的性格标簽。互聯網資深觀察人士洪波曾感慨，張小龍是“低調到無以複加”的人。
但躲在溫和背後的他，也有自己的執着與剛烈。在大公司體制下，利益交錯，許多人往往違背本心去維護利益糾葛。然而張小龍依舊能夠遵從内心，一些其他部門的推廣需求找到他，如果與微信的定位不匹配，張小龍敢于當面駁回。
和菜頭眼中的張小龍沒有什麼别的嗜好，除了每周一次的網球，和每天深夜的音樂。此外，程序員時代的煙瘾一直保持了下來，“他是廣州深夜裡最大的Kent消費者。”
這樣一位中國為數不多具有文藝氣質的産品經理，沉默到像謎一般，沒有人可以一窺他的内心，隻能從他的産品中猜測他的品味與細膩。因為喜歡《藍蓮花》的歌詞，張小龍便一定要找許巍買下版權，挂在QQ郵箱入口；而喜歡同事小女兒塗鴉，便将一副塗鴉畫和《藍蓮花》一同挂在QQ郵箱入口。形形色色的郵箱客，或匆忙登錄，匆忙退出，但也總有那麼些人，恍然間看到那些語句，内心被輕微撩動。
這也注定了QQ郵箱的生活氣息。通常而言，很難将QQ郵箱與公務、商業聯系在一起，這裡隻有屬于用戶的個人世界。
張小龍所做的，大部分是社交産品。無論是Foxmail，還是QQ郵箱，包括與之相關的QQ閱讀、漂流瓶、郵箱廣播，都是在嘗試幫助用戶走出内心，與他人交流。微信更是如此，作為一款強社交工具，微信在社交上的地位，短期之内無以複加。
但在紛擾的交流背後，這些産品又隐含着一些孤獨氣質。QQ郵箱入口左側撩動人心的言語作品，微信開啟界面那個站在整個地球前的小人剪影，都在不經意間流露出，這些産品主人内心的敏感與孤獨。
作為一個本身沉默寡言、低調内斂如謎一般的男子，張小龍有自己的孤獨，但通過他的産品，每個人所擁有的，都可以是全世界。
圖4“微信+”影響力責任編輯：白雲