在漫長的送貨旅途中，卡車司機看視頻、抽雪茄、聽歌，打發寂寞的時光。
在漫長的送貨旅途中，卡車司機看視頻、抽雪茄、聽歌，打發寂寞的時光。
開車不僅是在美國南加州生活的基本技能，對于很多華人來說也是謀生手段。不少初來美國的新移民最容易從事的工作一直就是當卡車司機，然而這項看似簡單不需要太多技能的工作背後，有着挑戰生理極限的辛苦和危險。
一位司機介紹，每次送貨從南加到東岸的往返距離是6000英裡，每個月平均跑3次，而赤道長度是25000英裡，半年下來他開車的距離可繞赤道4圈。
1987年出生的小白一年前移民洛杉矶，為了盡快賺錢生活，沒有其它專業技能的他選擇當卡車司機。小白說，南加州的貨運公司主要是把加州生産的蔬菜水果運送到美國東部，然後帶着東部的特産回來，往返6000英裡，兩名司機輪替的情況下大約需要五六天的時間，每趟可賺到1600美元。小白說，為了保證司機的安全，按照規定，卡車司機連續作業的時間不能超過11小時，連續睡覺的時間不能少于10個小時，每走一段路都要在專門的記事本上記錄，并且随時有可能被警員抽查。因此，為了保證在規定的時間内抵達目的地，同時又不違反規定，基本上都是“歇人不歇車”，即使兩名司機一同出車，一路上基本都是一個人在駕駛，有時候困的實在睜不開眼睛，也不能要求對方司機輪替，否則就達不到連續休息10個小時的要求。貨運公司通常都是派一名有經驗的老司機帶一名新手上路，小白雖然從事這個行業不足半年，但已經可以帶徒弟了。他說卡車駕駛室後面有一個休息室，裡面有床、冰箱和微波爐，可以讓司機吃飯睡覺，但是每天長期坐着根本沒有食欲，基本上一天隻吃一頓飯。睡覺的時候車子颠簸的很厲害，而且畢竟是在行駛過程中，總有些提心吊膽，最多睡兩小時就會醒來，因此生物鐘完全是錯亂的，加上缺少運動，飲食不規律，對身體的損傷很大。小白說，不親身做這一行，無法體會其中的艱辛，他最長一次2天沒睡覺，哪怕工作結束後回到家，他依舊無法正常入睡，每兩個小時就醒來已經成為習慣。
近年來美國經濟不景氣，東部對西部農産品的需求量也在減少，貨運公司生意難做，小白說今年就有不少華人公司關門，在這樣的情況下，華人公司之間競争激烈，打價格戰，在不違反法規的情況下最大程度的壓縮成本，尤其會減少保險方面的開支，這樣的情況下，如果發生交通意外司機難以承擔後果。他經曆過的最恐怖的事情，就是在加油站溜車，所幸沒有撞到人，否則後果不堪設想。小白說，此前有司機在外州撞死了一對夫婦，不僅導緻公司破産，司機本人還獲刑14年。這也是他每次出車時最擔心的事情。
卡車司機的另一個尴尬就是很難有穩固的家庭，小白說，每個月至少有20天在外面跑，根本沒辦法找女朋友，他說很多老司機都是單身。小白計劃再做幾個月就轉行，他認為這個行業雖然辛苦但暫時不會消失，仍舊會成為無數新移民過渡的工作。不過他希望未來華人卡車公司可以打破同胞之間惡性競争的怪圈，以更加正規、更有秩序、更保護司機利益的經營模式，與主流公司競争，讓華人業者可以真正地融入這個行業，成為一項長期的事業。（摘自美國《星島日報》）