在成長為中國女排隊長之前，惠若琪曾經的理想是當一名老師，“因為覺得老師可以管學生啊，那時候自己是被管的，所以就想當老師”。
這個願望并沒有随着她的排球生涯演化為當教練，“因為後來就發現自己的心挺軟的，自己有很多傷病，看别人有傷病的時候就會覺得很心疼，但是有時候教練是要狠一點的。”坐在沙發上的惠若琪說。
這個27歲的高個子姑娘依然保持着運動員的姿态，比如坐姿，比起靠在沙發裡，她更習慣于身體前傾，兩手握着，胳膊拄在膝蓋上。她從未想過脫掉體育人的标簽，盡管一個多月前，在一場女子排球超級聯賽後，效力于江蘇隊的惠若琪宣布退役。從2006年進入江蘇隊開始，近12年的職業生涯，惠若琪的生活排序是“排球、排球、排球”。
而今，這位粉絲衆多的“排球女神”即将步入人生新階段。相戀一年多以後，4月30日，惠若琪即将與醫生楊先生舉行婚禮。一周前，她第一次與記者坦言此事，兩人在奧運會後一場親友飯局上相識，楊先生身高1.863米，這個精确的數字是在《奇葩說》被問到擇偶身高标準後，惠若琪特意回去量的。
愛情和退役使惠若琪變得柔軟。采訪當天，這個以往從不化妝的女孩子自己塗了粉底、畫了眉毛，“還挺好學的，不就是在臉上畫畫嗎？”惠若琪爽朗地笑着，往嘴裡塞西瓜。她做了美甲，紫色和粉色的跳色，因為抽中了免費的美甲券，不做浪費了，這是過去12年甚至更長的時間裡，這雙手少有的精緻時刻。
在2016年裡約奧運會上，這雙手在半決賽和決賽都打出了制勝的最後一分，直接把中國女排送上了冠軍領獎台。直到現在，每次在電視上看到赢球後和隊友哭着擁抱，惠若琪依然會起雞皮疙瘩，“其實當時内心的OS是‘終于打完了，太吓人了，太吓人了’。”
這一球對惠若琪意義重大，她終于覺得自己對得起郎導了。郎平2013年開始擔任中國女排主教練，委任彼時22歲的惠若琪做隊長。
“一開始剛當隊長的時候，就會覺得自己一定要發揮到特别好才行，給自己壓力特别大，壓力大了之後反而做得不好，然後就會變成一個死循環。”惠若琪說，自己曾經度過一段艱難的時光，對球隊的責任大過于對排球的喜歡，天才球手朱婷的橫空出世，也使惠若琪的位置不得不進行調整，更多地打一些輔助。
對于素來好強的惠若琪來說，這并不是一件容易的事。從小練球，這個“元氣少女”就在文具盒裡貼小紙條——“打球打得好”、“學習沖進前10名”，打開文具盒就是滿滿的flag。
她也确實做到了，在每天練球的情況下，還考過全班第一名。與很多把運動作為出路的“苦孩子”不同，家境優越的惠若琪有各種各樣的選擇。
初中畢業，惠若琪面臨繼續讀書還是進專業隊的選擇，父母和她立下約定，兩三年時間，看看自己是不是這塊料，能打就繼續打，打得不好就回來補課高考。
結果惠若琪15歲進了專業隊，1個月後開始打聯賽，16歲進入國家隊訓練。她笑着說起那時用力過猛的自己，進入國家隊太想好好表現了，從準備活動開始就特别用勁做，結果正式訓練還沒開始，就累到在一邊直喘氣。
教練們欣賞她這種勁頭，場上局面不利時，常愛用這名幹勁十足的小将“沖一沖”。剛打上主力位置的2010年，惠若琪在世界女排大獎賽對戰荷蘭的比賽中左肩脫臼，她沒在意，繼續打，直到不得不舉着胳膊下了場。她為這種堅持付出了代價——由于二次脫臼，左肩至今留有7根鋼釘作為支撐。
這種“英雄主義”在2015年遭遇了來自身體的挑戰。彼時，惠若琪已經逐漸完成了從得分手到隊長身份的轉變，在隊伍裡找到自己的位置，個人和隊伍的狀态都在向上走。
但就在出征女排世界杯前一個星期，惠若琪查出心髒早搏，不得不手術治療，她送走了隊友，躺上手術台。手術過程中，心跳一度飙升到240、250，“我感覺心髒要炸了，有一種對死亡的恐懼，我說我不做了，我這球不打了。”
本應全程清醒的手術，惠若琪昏了過去，又靠着電擊清醒過來。手術後躺在病床上，從電視屏幕上看着隊友拿着自己的球衣登上冠軍領獎台，她成了全隊唯一沒有得過冠軍的人。“那種感覺很微妙、很奇怪，”惠若琪曾對媒體回憶，“就像是播種了一年該收獲的時候，自己卻錯過機會。”
術後兩個月，惠若琪就投入了訓練，并迅速恢複了狀态。但來自心髒的每一次波動還是會讓她緊張，“每天晚上都會數心跳，經常會睡不好，會有心理陰影。”這個“鋼鐵戰士”也開始第一次認真地思考，退役以後怎麼辦。
事實上，在2016年參加奧運會之前，惠若琪就已經知道這是自己最後一次參加國際大賽了。奧運會前半年，惠若琪一直擔心的心髒問題再次出現，她考慮再三，選擇再次躺上手術台。而今，惠若琪輕松地說起，當時自己做好了不能下台的準備，為此手術推遲了兩天，在3月6日進行。因為3月4日是惠若琪25歲的生日，她好好地過了一回，吃了兩個蛋糕。
第二次手術很順利，這也成了惠若琪最慶幸的選擇，奧運冠軍成了她退役前最好的禮物。惠若琪在意這樣的“happyending”。她說小時候看電視劇，如果不是大團圓的結局，她就不看，不小心看了的話，也要自己想象出另一個結局來。
惠若琪坦言，即便當時沒有奪冠，自己也不會硬撐着再打下一屆了，事實上，做專業運動員的年頭越多，她越真切地感受到，體育并不隻關于競技，事實上，遠遠高于競技。
奧運會奪冠後，壓力仿佛一下子從身上抽離，2017年，惠若琪幫助江蘇隊打了聯賽和全運會的關鍵場次，她發現，自己真正能夠享受排球這項運動了。
雖然有時也會夢見比賽，“就是有那種突然‘嘭’在球場就醒那種感覺”，但站在場上時，惠若琪發現自己擁有了全局視野，不再像年輕時一樣純靠身體去拼，而是開始學會用腦子打球，“會覺得現在打球就是很輕松、很快樂的一件事情，開始享受排球了。”
而今，這位南京師範大學體育人文社會學的博士生，也常會在各種場合闡述自己對體育的理解：“競技體育隻是體育的一部分，其實更多的是讓每個人能夠參與。”
2017年上半年，惠若琪出資50萬元成立女排發展基金，為受傷病困擾的運動員提供幫助，赴貧困地區做體育支教的項目也正在開展。除了“中國女排前隊長”，惠若琪身上正在增加更多的标簽。
來源：人物（微信号:renwumag1980）