第六十章累倒了
在總參謀部工作,尤其是抗美援朝期間,聶榮臻渡過了一生中的繁忙時期。
為了赢得抗美援朝戰争的勝利,在那些日子裡,聶榮臻每個星期總有三四個晚上通宵達旦地工作。有時在毛澤東那裡一談就是一晚上,直到東方發白;有時夜裡去周恩來辦公室研究問題,也常常是一整夜。而聶榮臻沒有白天睡覺的條件。他早上8點一到辦公室,等着解決各種問題的幹部早已坐滿了。那個時候盡管很忙很累,可聶榮臻卻以對黨對人民高度負責的精神頑強地堅持工作。
抗美援朝初期,聶榮臻碰到星期天無急事要辦,總是閉門謝客,從吃完早飯一直睡到下午四五點鐘。醒來後輕松地對秘書說:“這一覺又夠頂一個星期了。”
沒過多久,由于考慮到工作的繁重、緊張,聶榮臻提議軍委和總參機關取消了星期天的公休日,唯一的補覺時間也沒有了,長時間的超負荷運轉使聶榮臻病倒了。
1952年秋天,聶榮臻與不久前回國主持軍委日常工作的彭德懷一同視察京郊的國防工程後,吃過午飯回到辦公室,還沒坐下就摔倒了。幸虧他一把抓住沙發扶手,緩沖了一下,才慢慢地躺在地上。秘書範濟生趕快把他攙到床上躺下。但聶榮臻沒有把這當回事。下午,他繼續處理公文,可是,總感到身體輕飄飄的,怎麼也站不穩。即使這樣,他還是硬堅持到下班,才請來中央衛生部負責保健工作的傅連欄輩砍ぁ8盜牢聶榮臻進行了認真的檢查,确診為腦平衡神經失調、高血壓、心髒玻傅連酪聶榮臻立即住院治療。聶榮臻執意不肯,仍想繼續堅持工作。最後,在傅連障的再三堅持下,才達成了聶榮臻在家中絕對卧床治療的方案。
聶榮臻病倒了。妻子張瑞華此時正在莫斯科養病,女兒聶力住校,每星期隻回家一次。家中隻有跟随他多年的秘書範濟生和一名女護士。範濟生從1945年起,就一直在聶榮臻身邊工作,他熟知聶榮臻的個性和人品。在這之前,範濟生就曾多次提醒過聶榮臻,要注意身體,注意休息,但事情終于發生了。這回,他嚴格按照醫囑,要求聶榮臻絕對卧床,以免再出意外。
一天,傅連障給聶榮臻看過病後,悄悄地對範濟生說:“你看,聶總的身體還需要較長時間的卧床休息,這樣長時間地躺在硬闆床上可不行。”傅連烙蒙塘康目谖牆幼潘擔骸澳懿荒芟氚旆ǜ聶總換個軟床?”“換軟床?!”
範濟生心裡有些犯愁。說實在的,在那個年代,領導人睡的幾乎都是硬闆床,到哪裡去換且不說,連軟床是個什麼樣,範濟生心裡也沒底。不過,他理解傅連賴暮靡猓認為他講得有道理。于是,範濟生向傅連辣Vぃ一定要想辦法給聶榮臻弄個軟床來。
範濟生一連跑了幾個家具店,都沒有弄到軟床。最後,還是在崇文門内路東一個專門經營使館家具的店裡,買到了一張舊的席夢思床。從這以後,聶榮臻才改變了自己幾十年來睡硬闆床的習慣。
那些日子,聶榮臻躺在床上,每天都要閱讀大量文電、資料,不時接待來訪或請示、彙報工作的人員。因為他實在放心不下他的工作。
一個月後,聶榮臻自感病情有所減輕,便不顧醫生的勸阻,又回到辦公室繼續工作了。
1952年10月,朱德、彭德懷、聶榮臻等人一起,就加強軍委機關建設,提高機關工作效率,建立軍委例會制度,進行了反複研究,最後,決定将原來不定期的辦公會議改為每周召開一次的軍委例會,并于15日召開了第一次例會。粟裕、黃克誠、張宗遜及總政治部、總幹部管理部、總後勤部、軍委軍訓部、軍委辦公廳的有關負責人參加了會議,會後,聶榮臻又主持了總參各部部長參加的會議,要求各部建立健全例會辦公制度,以便互相通氣,協調一緻,及時解決問題。聶榮臻曆來對機關幹部要求非常嚴格。11月1日,在由總參各部領導人及各特種兵領導人參加的聯席會議上,他提出各部門要經常與蘇聯顧問開座談會,征東他們的意見,以改進工作。他告誡有關部門的領導人,既不能不聽顧問們的意見,又不要完全依賴于蘇聯顧問。他還要求各軍兵種的領導幹部都要抓緊時間積極鑽研技術,學習和掌握與本部門有關的業務知識。
12月的北京,北風呼呼,寒氣逼人。聶榮臻支撐着虛弱的身體堅持工作整整兩個月了。那時,每當下班回到住地,細心的範濟生總要用手摸摸暖氣,試試熱度,如果發現暖氣不熱,他就跑到鍋爐房去告訴燒鍋爐的師傅,說聶老總回來了,請把火加大一些。工作人員都知道,在寒冷的冬天,保暖對于心髒病人來說尤為重要。這年冬天,聶榮臻依舊是在緊張和繁忙中渡過的。
1953年2月17日,中央軍委決定成立全軍軍銜實施委員會,指定聶榮臻任主任,參與領導草拟《中國人民解放軍軍官服役條例》。制定軍官服役條例及實行軍銜制,這在中國人民解放軍的曆史上還是第一次。它的涉及面很廣,問題又非常具體,是一項複雜而細緻的工作。聶榮臻為此傾注了大量的心血。
聶榮臻終于累倒了。
這年3月初,正當春回大地萬物複蘇之際,毛澤東指示聶榮臻暫時停下手中的工作,到杭州去療養一段時間。聶榮臻理解毛澤東對他的關心和愛護,這才将手頭的工作交待給黃克誠,作了他有生以來時間最長的一次休息。
陪同聶榮臻到杭州去療養的有兩個人。一個是原軍委辦公廳副主任唐永健,一個是傅連姥∨衫吹囊繳趙夷年。當時,唐永健正在等待上級任命新的工作職務,恰好有這麼一段空閑時間。出于多方面的考慮,組織上指派他陪同聶榮臻前往杭州。唐永健瘦高個兒,人很精幹, 1936年畢業于清華大學西洋文學系,不久,便投身革命。1940年,他在晉察冀軍區任作戰科科長。
由于文化程度高,知識面廣,又懂外語,聶榮臻一遇到問題,尤其是作戰方面的,總愛找唐永健商談。聶榮臻常稱贊唐永健文筆簡練,起草的文電意圖明确、用字精當,文電發下去後不會引起下面機關和部隊的誤解。這次讓他陪同到杭州,是再合适不過的了。
3月4日,聶榮臻與随同人員乘火車離開北京。6日,列車快要抵達南京浦口站時,聶榮臻透過車窗,突然瞥見一些機關的屋頂上降了半旗。他意識到是斯大林逝世了。在出發前,聶榮臻就知道有關斯大林病情惡化的消息。
但是50年代初期,中國的通訊設備還很落後,在列車上無法聽到外面的消息,也不可能去證實這一事實。現在事實得到證實,聶榮臻的心情格外沉痛。
列車徐徐開進了浦口站。
站台上,劉伯承和幾個工作人員正在那裡迎候。聶榮臻剛剛邁下列車,一眼就看見劉伯承左臂上戴着的黑紗。劉伯承向他講述了斯大林逝世的消息。說話間,劉伯承身後一位工作人員将早已準備好的黑紗,戴在了聶榮臻的左臂上。随後,一行人乘汽車來到岸邊輪渡口,渡過江到了南京城。
淮海戰役結束後不久,劉伯承一度擔任過南京市市委書記兼市長。他對這座名城很熟悉。為了讓聶榮臻能有一個良好的休息環境,他特意将聶榮臻安排在城北一個招待所裡,這個招待所原是加拿大駐中國的使館,各方面的條件都很方便。
3月的南京城,氣候宜人。清新濕潤的空氣,使聶榮臻那操勞過度的身心稍稍得到了松弛。在南京,劉伯承等人專門陪同聶榮臻來到雨花台烈士陵園掃墓。
一個星期後,聶榮臻到了無錫,住在一幢西式結構的别墅裡。這幢别墅屬于曾被周恩來稱之為“中國民族資本家”的“少壯派”榮毅仁的伯父。因榮家的人大部都住在原來的老院子裡,别墅是空閑着的,裡面家具及其擺設都完好無缺,井井有條。那時,黨和國家還來不及在各地修建療養院、招待所,組織上征得榮家人的同意,将這座别墅作為臨時接待高級領導人的住所了。聶榮臻特意到離别墅不遠處榮家人居住的老式大院裡,參觀了榮家最初起家時磨面用的石磨盤。
在這座半島式的别墅裡,聶榮臻感受到了一種特有的甯靜和快慰。每天晚飯後,他可以輕松地漫步在太湖邊,盡情地觀賞着這裡的佳景,傾聽太湖水拍打石岸發出的陣陣濤聲。劉伯承和夫人汪榮華等,還陪同聶榮臻一起來到了位于無錫市南端的鼋頭渚。鼋頭渚是因形如突入湖中的鼋頭而得名,座落在三面環水的半島上。由于依山傍水,别具一格,被人們視為觀賞太湖的佳地。在鼋頭上立有一塊一人多高的青灰色巨石,石的正面刻有秦敦世所寫的“鼋頭渚”3個大字;石的背面刻的是清末唐陀的手筆“鼋渚春濤”。聶榮臻非常欣賞“鼋渚春濤”這四個字,于是,唐永健用借來的德國萊卡照相機為聶榮臻及其他人在石刻前攝影留念。{ewcMVIMAGE,MVIMAGE, !12300580_0522_1.bmp}在無錫停留了10天後,聶榮臻與劉伯承一行又到了上海。當聶榮臻看到上海已不再是幾年前那個渾濁不堪的“世界污水溝”,處處顯露出勃勃生機時,對陳毅治理有方表示了極大的欽佩。陳毅專門安排聶榮臻住在原美國石油公司駐上海總辦事處的一座小洋樓裡。這裡條件舒适,環境幽雅,為聶榮臻身體的康複提供了許多便利。陳毅還和夫人張茜邀請聶榮臻到家中吃飯,叙談。在這期間,副總參謀長粟裕、市委副書記劉曉等人,也都來看望聶榮臻。
3月底,聶榮臻離開上海,乘火車到了杭州。盡管這段時間聶榮臻的情緒比較穩定,心情也很好,但是嚴重的失眠仍使他要靠藥物的作用才能入睡。
到杭州沒幾天,聶榮臻的血壓突然升高,眼睛也充血紅腫起來。唐永健立即打電話将這一情況報告給了陳毅。陳毅接到電話後對唐永健說,等忙過了這幾天,就到杭州去看望聶榮臻。陳毅還特地向杭州衛生部門的有關負責人作了交代,要他們照顧好聶榮臻。浙江省委書記譚啟龍得知這一情況,也從外地趕回杭州。由于治療及時,病情很快得到了控制。幾天後,聶榮臻的眼睛開始恢複正常,血壓也穩定了。陳毅來到杭州與聶榮臻相見,倆人又是一翻推心置腹的交談。陳毅見聶榮臻的病情已經好轉,氣色不錯,便約聶榮臻一起到西湖蘇堤、白堤、玉泉、玉皇頂等著名風景區遊覽。他倆還一同拄着拐杖興緻勃勃地登上了避暑勝地莫幹山。離開杭州之前,在陳毅的提議下,粟裕、譚啟龍、李運昌、李伯钊及劉曉夫婦、吳芝圃夫婦等20多人和聶榮臻一起乘汽車來到了天目山一個叫老田的地方。這裡生長着不少柳杉樹,而這些柳杉樹樹齡在1000年以上的就有百十來棵。其中最粗的一棵樹被清朝乾隆皇帝譽為“大樹王”。這棵樹需6人才能合抱過來。在這裡,那一層層碧綠的茶園,一蓬蓬翠綠的修竹,一汩汩清亮的泉水,更顯現出江南秀美的湖光山色,令人心曠神怡。聶榮臻、陳毅等人,高興地擁在一棵千年古杉樹下拍照留念。{ewc MVIMAGE,MVIMAGE, !12300580_0523_1.bmp}經過一段時間的療養,聶榮臻的身體和精神得到了一些恢複。4月26日,他回到了北京。
7月27日,朝鮮停戰協定在闆門店正式簽字。至此,曆時兩年零9個月的抗美援朝戰争勝利結束。7月,聶榮臻又與朱德一同到北戴河海濱療養了一段時間,于9月初返回北京。
療養期間,聶榮臻一直在思考着兵役法和軍官眼役條例的起草方案。這兩個法規草案最早是由蘇聯軍事顧問幫助制訂的。當時因為忙于抗美援朝,沒有顧得過來,拖延了一段時間,待朝鮮戰争的形勢有所穩定後,才發現蘇聯顧問起草的草案有許多地方與中國軍隊的情況不大相符。聶榮臻參與這項工作後,對此曾做了多方面的調查研究。最後,決定由唐永健協助他完成草案的起草工作。
11月,在連續參加了幾次會議後,聶榮臻又召集各總部、各軍兵種負責人,一起研究關于組織編制問題的報告提綱。在12月7日至1954年1月26日的全國軍事系統黨的高級幹部會議上,聶榮臻參與了關于中國人民解放軍實行軍銜制、薪金制、義務兵役制等重大問題的決策,并在會上做了《關于組織編制問題的總結》報告。以後,又出席了中共七屆四中全會、幾次總參聯席會議。不料,3月份聶榮臻的病情出現了反複,實在難以堅持,不得不又停止了工作,到外地療養。
1954年6月上旬,聶榮臻從外地趕回北京,出席了中央人民政府委員會召開的第三十次會議。19日,又出席了第三十二次會議。在這次會議上,聶榮臻被任命為中央人民政府人民革命軍事委員會副主席。9月15日至28日,聶榮臻在全國人大第一屆一次會議上,當選為人大常委會委員,又被任命為國防委員會副主席。在人大會議上,聶榮臻将兵役法草案、軍官服役條例提交大會讨論。為了更好地、全面地聽取各方面的意見,聶榮臻到會參加了小組讨論,并就大家提出的有關問題作了必要的說明。會議結束後,他根據各方的意見,對草案和條例作了補充修改。1955年2月7日,聶榮臻在一屆人大常委第五次會議上作了《關于中華人民共和國兵役法草案》的說明,經常委會讨論修改後,兵役法草案及軍官服役條例于2月15日向全國公布。
1954年11月9日,聶榮臻被免去了代理總參謀長的職務,粟裕任總參謀長。此後,聶榮臻便集中精力,領導軍隊的軍工生産和武器裝備等工作。