第2頁

                  舒夫建議寫幾個紙條給她看，從輕說到重：“病了。”“病得厲害。”“病得很厲害。”
                  “難，我也這麼想過，恐怕無濟于事。大難啊，是吧？年輕，健康，前途無量。想想吧，他那份工作還是我給他找的，是我幫助他謀得生計！什麼？唉，我完全理解，但一想這些我就要瘋了。好吧，我們不見不散。”
                  他又氣又惱，呲着牙，胖臉往後一仰，總算把領子扣上了。出門時歎了口氣。他已經拐進歐金尼娅·伊薩科夫娜住的那條街道，忽然看見她就在前面走，平靜而又自信，手裡提着一個網兜，裡面裝着買好的東西。切莫比爾斯基不敢追上她，隻好放慢腳步。上帝保佑，别讓她回頭看！那雙走得踏實的腳，那道窄窄的脊背，沒起一點點疑心啊。唉，知道了那脊背就再也直不起來了！
                  她上了台階才發現了他。切莫比爾斯基見她沒有戴助聽器，也就沒有說話。
                  “哎呀，你來真是太好了，鮑裡斯·利沃維奇。别，别麻煩了——我都提了一路了，還怕提不上台階。要願意就先替我拿着傘，我好開門。”
                  他們進了門，切莫比爾斯基太太和熱心的女鋼琴家先來了，已經等了好長一陣。煎熬就要開始了。
                  歐金尼娅·伊薩科夫娜喜歡朋友們來訪，朋友們也經常登門，因此這一回她沒有理由覺得意外。她隻覺得高興，趕緊熱情地忙活起來。她這邊忙忙，那邊忙忙，行動說變就變（她心裡閃過的念頭就是留大家吃午飯），這樣大家發現很難攏回她的注意力。最後，鋼琴家在過道裡拉住了她的披肩一角，大家聽見鋼琴家大聲沖她喊，說沒有人會留下來吃午飯。于是歐金尼娅·伊薩科夫娜拿出水果刀，在一個小玻璃瓶裡放了些烤餅，在另一個裡面放了些糖果……大家硬拉着她坐下。切莫比爾斯基夫婦、他們家的房客，還有一個不知道怎麼趕在這個時候出現的奧西波夫小姐——小巧身材，幾乎就是一個侏儒，大家也都圍着橢圓形的桌子坐下來。這麼一來，就成了個陣形，至少不顯得亂了。
                  “看在上帝的分上，鮑裡斯，開始吧。”他妻子懇求道。她沒有敢看歐金尼娅·伊薩科夫娜，後者已經注意到周圍人的臉色，開始比較仔細地觀察起來。不過切莫比爾斯基太太那句親切、悲傷、全無防備的話一出口，她倒沒有打斷她。
                  “Nu，chto  ya  mogul！（唉，我能說什麼呀！）”切莫比爾斯基叫道，猛地站起來，繞着屋子打轉。
                  門鈴響了，房東太太穿着她最好的衣服，神情凝重地開門，請進來艾達和艾達的姐姐。她倆臉色白得可怕，顯得非常關切。
                  “她還不知道。”切莫比爾斯基告訴她們。說話間他解開了三個外套紐扣，随即又一個個扣上。歐金尼娅·伊薩科夫娜眉頭一皺，但嘴邊依然露着微笑，撫着新到客人的手，重新坐下，熱情地轉動她的小小設備。助聽器就放在她眼前的桌布上，一會兒朝着這個客人，一會兒又朝向那個客人，可是聲音斜着傳過來，聽不真切。突然，舒夫夫婦走了進來，接着又進來了瘸子利普什泰恩和他母親，後面還有奧爾尚斯基夫婦、列諾什卡，還有（純屬偶然）上了年紀的湯姆金太太——大家都互相說着話，不過小心不讓歐金尼娅·伊薩科夫娜聽見，其實大家已經分成幾個組把她圍在了中間，一個個嚴肅緊張。有的人已經走到了窗子邊，發抖，喘氣。奧爾尚斯基醫生就挨着歐金尼娅·伊薩科夫娜坐在桌邊，聚精會神地把玩着一個烤餅，又和另一個配起來，就像玩骨牌一樣。歐金尼娅·伊薩科夫娜的笑容這時消失了，換成了怨恨一般的神色，繼續把助聽器伸向客人——躲到遠處屋角抽泣的切莫比爾斯基咆哮道：“還解釋什麼——死了，死了，死了！”可是她已經不敢往他那邊看了。
                  *  *  *
                  (1)   德語，星期五。
                  (2)   Kharkov，烏克蘭哈爾科夫州首府，烏克蘭第二大城市。