1944年1月12日　星期三

      親愛的凱蒂：愛麗已經回來兩個星期了，梅愛樸和亨克兩天沒有上班，他們兩個人都在鬧肚子。
      此時此刻我特别想跳舞，想跳芭蕾，恨不得每天晚上都能勤奮地練習  舞步。我用媽媽的一條淡藍色的帶花邊的裙子做了一條超級現代的舞蹈裙。一根絲帶從頂部穿下來，在中間打一個蝴蝶結，再以一根粉紅色的燈芯絨收尾。我還企圖把我的那雙體操鞋改成真正的芭蕾舞鞋，但沒成功。我的僵硬的四肢再次變得像從前那樣柔軟起來。一個巧妙的鍛煉方法就是坐在地闆上，一隻手握住一邊的腳跟，然後将兩條腿往上提。我得在下面鋪個墊子，要不然我可憐的小屁股就要受罪了。
      這裡的每個人都在讀《無雲的早晨》這本書。媽媽覺得它特别精彩；裡面有很多年輕人的問題。我卻在心裡挖苦到，“你還是先來為自己的年輕人多操點心吧！”
      我相信媽媽一定以為父母和孩子之間的關系不可能更好了，一定以為沒有人比她更關注自己的孩子的生活了。但毫無疑問她隻關心瑪格特，我想瑪格特的問題和想法不可能跟我的一樣。但我還是不指望跟媽媽指出，就她的兩個女兒而言，情況完全不像她想像的那樣，那樣的話她會非常驚訝的，反正她也不會知道該怎樣改變。我很想省去可能會給她帶來的麻煩，特别是在我看來，無論如何一切都會是老樣子。
      媽媽一定覺得瑪格特比我更愛她，但她會認為這隻不過是成長中的階段問題！瑪格特已經出落得這麼水靈，她如今看上去已經跟從前大不一樣了，坦率了許多，而且也成了一個真正的朋友。她也不再把我當成一個什麼都不是的黃毛丫頭了。
      我有時候會很奇怪地通過别人的眼睛來看自己。這樣我就能輕松地看待一個名叫“安妮”的人的事情；把她完全當成個陌生人來浏覽她的生活。在我們來這兒之前，那時我還不像現在會想那麼多，我常常會覺得自己不屬于媽媽、皮姆和瑪格特，總覺得自己有點像個局外人。有時候我會假裝自己是個孤兒，直到自己譴責和懲罰自己，告訴自己裝得這麼可憐兮兮的全都要怪自己，其實我已經夠幸運的了。後來我慢慢地曉得要強迫自己變得友好一點。每天早晨，隻要一有人從樓上下來我都會希望那是媽媽，希望她會過來跟我問早安;我非常熱烈地問候她，因為我特别渴望她能深情地看着我。接着她會說些什麼話，聽上去可能并不怎麼親切，那樣我就會垂頭喪氣地去上學。在回家的路上我又會給她找借口，因為她有那麼多事情要操心，等到了家裡我又快活得不得了，跟她說三道四，直到把我自己都說煩了，才灰溜溜地離開房間，書包還夾在胳膊底下。有時候我故意要裝着一直生氣的樣子，可放學一回家就總有一大堆新鮮的事情想跟媽媽說，我先前的決心很快就煙消雲散了，而媽媽哩，不管她當時在做什麼，總得留隻耳朵聽我說那些稀奇古怪的事情。接着那樣的時刻再次來臨，我不再豎起耳朵聽樓道裡的腳步聲，而夜裡我的枕頭總被眼淚打濕。
      到了那一刻一切都變得更糟糕了。總之，你全都曉得的。
      現在上帝給我派來了一個助手——彼得。“他們這幫人跟我何幹！彼得是屬于我的，這一點沒有人能理解。”隻要這樣我就能将自己受到的那些斥責抛到九霄雲外去。誰又會想到一個小姑娘的心裡會有那麼多的感受呢？
      你的，安妮