拉裡說是一筆好買賣，這個季度再不會有更好的機會了：火島的一個集體住房裡有個空額，是别人碰上急難被迫讓出來的，原來那人精神崩潰了。
“就因為住那房子才精神崩潰的嗎？”特德問。
“不知道。是七月四日周末出的事。她沒交上任何朋友，周末過後就癱在椅子上站不起來啦。”
特德不願意乘人之危，也不願意住進一幢集體住房而與精神崩潰的人為鄰。但在拉裡的催促下，他決定去拜訪一下集體住房的組織者。此人是個室内裝飾師，有個十歲的孩子，經常和拉裡約會。
“我們都是沒有配偶的父母，”她在電話裡對特德說。特德聽她口氣那麼輕描淡寫，心裡不大舒服。這下他算是物以類聚了。“我們這裡不歡迎單身漢，”她說，“但你完全合格，又是男的。我們正缺個男的。”
星期五五點三十分，埃塔帶着比裡來到火島火車站問訊處。火車站擠滿了人，都擠命想出城，想乘下一班火車，想去郊區，去海濱。特德也跟旁人一樣匆忙趕來。當他看到埃塔和比裡在問訊處旁等他時．這幕景象使他愕然，竟放慢了步伐，甚至停了下來。平時比裡在他心目中形象高大，是他的主宰，如今這個孩子站在擁擠的車站上，置身于現實世界之中，恢複了真實的比例，就顯得難以置信的渺小。比裡握着埃塔的手，真是個小不點兒。
“嗨”特德喊道，于是孩子奔上前來抱住他，好象幾星期沒見似的，孩子看到一片混亂之中竟然象奇迹似地出現了自己的爸爸，感到喜出望外。
特德一向認為火島上的大洋海灘人太多，太俗氣，可是他設身處地用比裡的眼光去看，大洋海灘卻變成了戛納啦，因為那裡有蛋卷冰淇淋出售，有捎帶賣玩具的藥房，還有個餡餅攤。
那兒有許多外形相似裝了紗窗紗門的平房，他找到了他住的那一幢，大門上方有一塊粉紅色的招牌，寫着“格蘿莉亞之家”。格蘿莉亞自己走到大門口來，她是個年近四十的健壯婦人，穿着沒有袖子的粗布衣服。眼下正時興印有名言的圓領衫，她那件圓領衫的胸膛上印的是“大奶頭”。“你準是特德吧，”她高聲地說，把比裡吓得躲到爸爸的兩條腿中間。格蘿莉亞把特德介紹給這幢房子裡的其他住戶：艾倫是個編輯，有個十一歲的女兒；精神病學家鮑勃，帶着來和他一起過夏天的十六歲的兒子；馬莎是一家保健食品商店的業主，有一個十九歲的女兒。這幢房子有一個公用的餐廳兼起居室，另有五間卧房。沒有配偶的父母跟自己的子女睡一個房間。
寄宿守則貼在洗滌槽上方，規定每個父母吃飯時自己照看孩子。住戶輪流做飯，孩子要是挑食或鬧情緒，由自己的家長照看。隻見父母們進進出出，忙個不停，或者是把熱玉米放在涼水下沖涼，或者是把涼了的玉米重新加熱。編輯艾倫身高六尺，年近四十，注意觀察旁人的反應，看他們是否喜歡她燒的雞。精神病學家是個面色嚴峻的駝背，年紀快五十了，跟别人沒話說。他的兒子也是個面色嚴竣的駝背，看來仿佛也快五十了．也跟别人沒話說。保健食品店的女東家似乎從自己營養豐富的食物中得益非淺，她身高五英尺一英寸，體重一百九十磅，她那碧眼金發的女兒比她略高幾寸，也略重幾磅。上點心時，她倆能吃掉整整一個巧克力大圓蛋糕。
晚飯過後，拉裡來了。這兩個朋友以前在火島追逐對象時，是親密的搭檔，近幾年來卻很少見面；特德在舊地重遊的環境裡重新打量拉裡，發現他那一頭卷發開始脫落了，肚子也開始發胖。特德從拉裡身上看出自己也老了。