生命從無了時，
痛苦難有盡頭。
彼特拉克①
冬天公公撩起已經破爛不堪的白色大袍下擺，匆匆忙忙離開前線朝北方退去。被戰争摧殘得傷痕累累的大地重又顯露出來，它借着陽光的溫煦，融雪的滋潤，為自己醫治創傷，用綠草的細茸覆蓋刀痕和彈坑。柳枝已經抽芽，山坡上紫羅蘭遍地怒放，款冬花猶如點點繁星，雪花幼芽象尖尖的子彈頭破土面出。一群群鳥兒飛過戰壕，在戰場上空也停止了鳴叫，隊伍也變得雜亂無章。人們把牲口趕往牧場。母牛、山羊、綿羊羔用牙齒啃吃着低低的嫩草。管牲口的都不是牧童，一色的都是牧女，不是學齡的小女孩，就是年邁的老太太。
吹來的風已經暖洋洋，帶着一股潮氣。戰壕裡的戰士們眼看着融化了的雪水直流進塹壕，不免引動了鄉愁。
這時，在冬季戰鬥裡減員很多的步兵團被調去整編了。
部隊一整編，剛轉為預備隊，年輕的中尉就找到了團副政委要求休假，幹瘦幹瘦的樣子活象一條歲魚魚謄。
副政委第一個感覺是：中尉想開一個什麼樣的玩笑，故弄玄虛。他想把中尉轟走了事。但是這個小夥子臉上那種深深的痛苦，也許還有什麼别的表情，使副政委克制了一下，沒有采取急躁的辦法。
副政委和中尉談了一會兒，談話以後，副政委自己也陷入了憂傷。
“是這樣，”副政委沉默了好久，才拉長了聲調說道，嘴裡叼了一支木煙鬥。接着，皺起了眉頭，重複了一句。這一回，音調拉得更長了：“是－這－樣。”他心裡在想：“雖說這個中尉年紀輕，一個基層作戰指揮員，得的獎賞夠可觀了：兩枚‘紅星'勳章，其中一枚星光上的釉彩也已經打掉了，還有一枚‘軍功'獎章。但是在這個年輕中尉身上總還有一點那個……有一點……可以看得出他身上有幻想氣質，有點浪漫精神，富于浪漫精神的人容易情感沖動！他們也不怕犧牲。就象這一位滿臉愁容的年輕騎士，他完全相信，愛情在生活裡隻有一次，世界上沒有，也不會再有一個女人能比他愛過的那一個更完美。他說不定會不管你批準不批準，說走就走，投進他唯一的心上人的懷抱去放聲一哭……”
“嗯——是啊！會跑掉的，這鬼東西！”副政委心裡很不好受，他既憐惜中尉，同時又感到高興，因為在這個人身上沒有喪失人性。現在他既然已經陷入熱戀之中，感到痛苦、憂傷，想求得自己的幸福，可是如果以後受處分呢……