3
我的日記:5月13日
我還從沒寫過一篇日記。我曾幾次決心堅持寫日記,一天都不落下。然而卻從沒超過兩天。但我不認為,這是我的惰性或意志薄弱所緻。實際上,我比誰都誠實。善于自我控制。我想,我所以無法寫日記,是因為我無法對自己誠實。對自己誠實,意味着窺視自己的内心,而這對我卻是難上加難。
自我懂事之日起,每每寫日記,我眼前總是發黑,心中充滿巨大的絕望。我無法面對自己,正視自己。我可以對自己誠實,卻無法坦率。換言之,我是我自己的監視者。平時,我也監視自己的一舉一動,甚至監視自己不許通過寫日記透視自己、袒露個人的秘密。也許,我心中有種我所畏懼的,或者相反,有種敵視我的東西存在。但我不知道那為何物。
今晚回家途中,我在車上聽小号獨奏。起先,它那特有的音色和節奏使我着迷。汽車穿過隧道,過了大橋。正值下班,路上車流如潮。突然,我覺得小号聲變成汽車的喇叭聲,直沖耳膜。接着,先後播放協奏曲和交響樂。同時,我耳邊也響起各種現代噪音彙成的喧鬧聲:電車的過橋聲、人群的騷動聲、人行道上的腳步聲、牆壁倒塌聲、找不到父母的孩子的哭聲,等等。真可謂一片交響。在很早以前,音樂就預告了這現代生活的混亂狀況。換言之,現代人的眼花缭亂的群舞,慌亂無措的精神律動,通過這和弦和不和諧音,編成一篇驚人的樂章。
我感到眼花耳鳴。我舉目四望,卻隻見大小種類各異的建築物,如同千奇百怪的音符擋住了我的視線。那些建築物湊在一起,成了一本樂譜。我從中讀到了人類的恐懼及其顫抖聲。由于恐懼,他們用類似自身的人造加工品,把世界填得滿滿的。然而,這些物品反而成了恐懼的确切象征,占據着我們的周圍。
這時,我突然想到了韓頭條。分身人,多麼荒唐的發明!他始終如一、有條有理地、用明确無誤的語調,對我談起自己的分身人。但是,我沒法否認,他的言行中有種說不出的波動,一種内心的畏怯。是的。如同我害怕心中某物一般,他也分明害怕什麼東西。可那占據他内心的東西為何物,竟使他如此沉迷于分身之想?
有一點很明确,即他想把自身的恐怖跟他人,尤其是我一起分擔。究其實,他并非是一個異常人。人們慣于禁锢在自己的世界裡,并用從中形成的私語朝世界大叫大喊打發日子。自古以來,不曾有人沖破過自己與世界之間的警戒之牆。若說韓頭條有些特别,那隻是因為他用自己的方式跟那警戒之牆不斷戰鬥之故,而且企圖越過我與他之間的警戒線。
分身人(短篇小說)(7)
這使我局促不安,因為我慣于跟世界或他人之間劃定和維護明确的警戒線。我之所以不能跟家族親友維系良好關系,也正因為他們不允諾這一警戒線的緣故。他們不諒解我固守這一警戒線,結果都離我而去。
回到家,在昏暗的院子裡,我站了很長時間。空蕩蕩的屋子裡,全是黝黑和寂靜。家人還未離去時,我回到家睡不好覺。反而在辦公室裡容易入眠。但自從他們離開之後,不論在辦公室還是在家裡,我都睡得很好。我也曾多次想過跟家人和解。但因和解不能越過那警戒線,所以對我們雙方而言都并非易事。