第三章 小情婦的儀典
我一直記得《源氏物語》裡那句話，讓我從冬天到夏天一直念念不忘，雖然我不曾真正地理解過其本體和喻體的美妙:“愛的歎息如朝霧般升起……”
對千野君真正産生那種強烈的愛恰恰就在我真實地委身于另一個男人的夜裡。
那是我搬來松山町之後的第三個周末，也是學校開學一個多月後。
是初秋的黃昏，約摸7點的時候，鈴木帶着一位老婦人走了進來，讓我大大吃驚的是他們兩人的手中都提着包裝好的大小硬紙盒和袋子，一看就知道是從哪兒買來的什麼禮物。
鈴木見到我就顯得十分親切，他拍拍我的肩說:“小姐，拜托了，沏壺綠茶。”讓人感覺彼此之間好像不是将要進行初次尴尬的交易，而是很随和的家人。
當我端上一壺茶，分别給他們斟茶時，鈴木興高采烈地說:“可憶，你打開看看，我今天送什麼給你了。”
說罷，旁邊的那位老婦協助我一一展開了那些紙盒裡的絲綢織品。
“和服啊!”我的神情并沒有太多喜悅，還有點納悶，為什麼要買和服送給我，我根本就沒有機會穿和服的。
因為盡管我在13歲那年穿過一回和服，并且還照了一張相片挂在家中的牆壁上。但我并不知道和服在日本傳統文化中的份量，更不知道它還是男人送給女人最高尚和正式的禮物。
在我來日本前還以為大街小巷的日本女子都應該是穿和服的，但到了日本以後卻很少看到，除了少數的女子在新年、櫻花時節穿以外，隻有慶祝成人節的女孩們成群結隊地在路上展示着這東洋的民族盛裝。