他醒來的時候，有一種睡了很久的感覺，但是看一眼那台老式的座鐘，卻還隻有二十點三十分。他躺着又打了一個盹；接着下面院子裡又傳來了聽慣了的深沉的歌聲：
這不過是個沒有希望的癡想，它消失得象春日一樣快，但是一顧一盼，片言隻語，卻引起了夢幻，偷走了我的心！
這喋喋不休的歌曲盛行不衰，到處都仍可聽到，壽命比《仇恨歌》還長。裘莉亞給歌聲吵醒，舒服地伸個懶腰，起了床。
“我餓了，”她說，“我們再做一些咖啡。他媽的！爐子滅了，水也冰涼。”她提起爐子，搖了一搖，“沒有煤油了。”
“我們可以向老卻林頓要一些吧。”
“奇怪得很，我原來是裝滿的。我得穿起衣服來，”她又說，“好象比剛才冷了一些。”
溫斯頓也起了床，穿好衣服。那不知疲倦的聲音又唱了起來：
他們說時間能始愈一切創傷，他們說你總可以把它忘得精光，但是這些年的笑容和眼淚卻仍使我心裡感到無限悲傷！
他一邊束好工作服的腰帶，一邊走到窗戶邊上。太陽已經沉到房後去了，院子裡不再照射到陽光。地上的石闆很濕，好象剛剛沖洗過似的，他覺得天空也好象剛剛沖洗過似的，從屋頂煙囪之間望去，一片碧藍。那個女人不知疲倦地來回走着，一會兒放聲歌唱，一會兒又默不出聲，沒完沒了地晾着尿布。他不知道她是不是靠洗衣為生，還是僅僅給二、三十個孫兒女作牛馬？裘莉亞走到他身邊來，他們站在一起有些入迷地看着下面那個壯實的人影。他看着那個女人的典型姿态，粗壯的胳臂舉了起來往繩子上晾衣服，鼓着肥大的母馬似的屁股，他第一次注意到她很美麗。他以前從來沒有想到，一個五十歲婦女的身體由于養兒育女而膨脹到異乎尋常的肥大，後來又由于辛勞過度而粗糙起來，象個熟透了的蘿蔔，居然還可能是美麗的。但是實際情況卻是如此，而且，他想，為什麼不可以呢？那壯實的、沒有輪廓的身軀象一塊大理石一般，那粗糙發紅的皮膚與一個姑娘的身體之間的關系正如玫瑰的果實同玫瑰的關系一樣。為什麼果實要比花朵低一等呢？
“她很美，”他低聲說。
“她的屁股足足有一公尺寬，”裘莉亞說。