第四章 養與不養
唐遠這兩天已經把隔壁房間徹底收拾幹淨了，為了讓貓有更大的跑酷空間，房門他一直沒關，不過客廳裡都是他整理出來的紙箱收納袋什麼的。
唐遠開了門，進去先把離門最近的那個朝裡踢了踢。
硬紙闆沿着地闆摩擦，死沉死沉的，腳上力氣不夠，他彎下腰來推，七挪八騰地清出了一條通往沙發的路。
“坐會吧。”唐遠邊招呼宋亦川，邊找空調遙控器，天本來就悶熱，這麼大一番動作下來，轉頭他臉上都是汗。
宋亦川沒想到門背後是這樣一副光景，“你要搬家？”
他打量這個一看就有些年代，家具什麼都很廉價的房間，跟在唐遠身後上樓的時候他差不多猜到了，昏暗破舊的樓道，跟記憶中不斷跳出來的畫面遙相重合，這讓宋亦川想起那年，他去唐遠家找他。
那是幢很舊的房子，生鏽的鐵門背後是一扇被漆成淡藍色的木門，門框合不緊，邊緣透着縫隙，幾處破了口的倒刺剝落下來，走近了還能聽到哔啵的聲響。
他敲門，卻始終沒有人應，他不甘心就這樣離開，于是在樓梯上站了很久，走廊緊窄的窗戶外是傍晚陰沉的天，餘晖散盡，周圍的一切都逐漸暗了下來。
舊物被時光腐蝕的味道蕭條、頹廢、消沉，像最後幾個月唐遠給他的感覺……
“嗯。”唐遠看宋亦川一直看他，他走過去開冰箱，問他喝什麼。
宋亦川眉尾微擡，腳尖碰了碰箱子，“不是因為我吧。”
唐遠一愣，“當然不是，怎麼會呢。”
他聽不出來宋亦川是真的這樣想還是故意開玩笑，“房子是公司的，現在要收回去，剛好我也想搬出去一個人住。”
“找好了嗎？”
“嗯。”唐遠給宋亦川拿了瓶可樂，想起以前他似乎不怎麼喝，怕覺得膩，又給倒了杯冰水。
放下的時候，因為彎腰的動作，他離宋亦川很近，唐遠突然直視他的眼睛，故意放慢了語速，“躲你那兩天找的。”
宋亦川握向瓶身的手頓了下，不等他看回去，唐遠直起身，扯了兩下領口，有人在的時候洗澡不好，但他實在太熱了，T恤都粘後背上了，“等我進去沖一下，兩分鐘。”
宋亦川從沙發上起身，可樂換成了冰水，這房子陽台跟客廳連着，他走到窗邊，窗台上的磚翹起了兩塊，露出底下粗糙的水泥來，望出去的夜景……沒什麼夜景，小區裡同樣的單元樓罷了。
樓下大爺大媽們坐着在聊天，吵鬧的聲音很大，宋亦川關了窗，轉身的時候注意到牆角有貓砂盆，但四下看，并沒有看到貓的身影。
唐遠很快洗完出來了，甚至沒用上兩分鐘。
“剛你手機響了。”宋亦川說。
“嗯？”唐遠走過來，拿起茶幾上的手機看了眼，又放下了。
“不用回嗎？”
“沒事。”唐遠說：“要吃點什麼嗎，我給你煮碗面？”
他沒忘了請宵夜的事，但宋亦川既不說好也不說不好，唐遠有點拿不定主意，他也不記得家裡還有沒有挂面了，泡面倒是還有兩包。
但大晚上請人吃泡面這種事，多少種口味他都幹不出來，而且宋亦川這人，以前讀書的時候就不吃這些東西。
唐遠打算先去看看，他往廚房走，貓從卧室裡蹿出來，沖到他腳邊，圍着叫了兩聲。
宋亦川看過去，一隻普通的狸花，除了肚底是白的，身上其他地方的毛發顔色分布很不均勻，“你養的？”
“嗯。”
“有名字嗎？”
“有，叫小白，随便取的。”
“它白嗎？”宋亦川不理解，這貓臉都不幹淨，臉上沒半根白毛。
“這不是嗎。”唐遠笑着把它翻過來，“你叫它别的沒反應，叫小白還會應你兩聲，不過這貓膽子有點小，陌生人來了會躲床底。”
這會出來應該是餓了。
果然貓碗裡空了，唐遠準備先解決它的晚飯問題，他平時一般不限制貓吃飯，碗裡沒了就會給他倒，這貓也不算胖，日常吃得很克制，很讓他放心。
洗完澡唐遠換了件T恤，大學畢業的時候趕上他們學校三十周年校慶，發的紀念衫，純棉的，很好穿，他從畢業穿到現在，領口袖口洗變形了也一直舍不得換，反正都是在家裡穿，剛随手就套上了。
不過确實有些松了，倒貓糧的時候，一彎腰領口就往下滑。
宋亦川的目光落在他後背上，随着唐遠的動作，肩胛骨在薄透的棉布下支起又回落。
比那年好了點，但還是瘦。
隻是見過了那光裸皮肉下攥緊了起伏的力道，知道他瘦得并不可憐。
宋亦川移開視線，與此同時，唐遠不着痕迹地拉了下衣領。
他去煮面，挂面還有兩袋，都是香菇味的，唐遠給加了雞蛋和番茄，還有之前買的叉燒肉片，猛一看料還挺豐富。
端出來隻有一碗，唐遠放桌上，朝宋亦川推過去。
“你不吃？”宋亦川問。
“鍋裡還有，你先吃。”唐遠遞筷子給他。
宋亦川猶豫了兩秒才接，唐遠下意識往前又遞了點，剛好碰到宋亦川擡起的手。
僅僅是一秒的接觸，宋亦川幾乎立刻收了回去，筷子掉在桌上，其中一隻滾了兩下，滾到了地上。
“我再去給你拿一雙。”
“不用了。”宋亦川說着站起了身，“我該走了。”
然後他就真的拿起車鑰匙走了，剩唐遠呆立在原地。
……原來還是這麼讨厭他啊。
那為什麼還要見呢？
唐遠想起那時候，在那個小旅館裡……宋亦川緊貼着他，抵在他後背上說話。
說出了這個門，他倆就再也不認識。
他當時怎麼回的，唐遠有點想不起來了。
晚上躺上床，臨睡前了他還在想，當時到底說了什麼。
……算了，不重要了。
肯定不是什麼好話。
不出意外，唐遠這天晚上沒睡好，半夜被小白擠醒了好幾次。
這貓别的毛病沒有，就喜歡擠着人睡，尤其喜歡睡在枕頭上。
小的時候它占三分之一唐遠還沒什麼感覺，後來一人一半開始有點擠了，再後來，成年公貓正常體型往那一躺，幾乎就沒他什麼地兒了，尤其這貓還不知趣，三番五次把它趕走，最後它都還會回來。
養它之前唐遠就知道貓會半夜跑酷，他睡眠一直不好，房間裡如果有動靜，他必然會醒，沒想到養了之後，這貓作息跟他一樣，他睡它也睡，他醒它跟着醒，然後趁他白天不在，它繼續補覺。
結果反而是有了它之後，唐遠睡得比以前好了，肉乎乎的身體貼着他，呼噜聲持續響在頭頂，像坐在溫暖室内聽窗外風雨那般，讓他有種異樣的安心感，有時半夜驚醒，貓還會安慰似的舔他兩下。
唐遠時常感到慶幸，為自己做的那個收養它的決定，那時候他沒什麼錢，剛來這個城市沒多久，工資不高，去掉水電煤和日常花銷，還要還助學貸款，兜裡剩下的可能都不夠他一場重感冒。
小區裡有不少流浪貓，經常有人喂他們，喂的人和被貓叫吵得睡不着的人經常在門衛那吵架。
唐遠從來不關心這些，直到有天下大雨，樓下傳來小貓的叫聲，一聲接着一聲，叫得無比凄慘，他住四樓都聽得清楚。
唐遠開了窗往樓下看，黑漆漆的什麼都看不見，但憑聲音的來源，小貓應該就在那處草叢裡，而且不止一隻。
他養不了。
他連自己都照顧不好，沒有多餘的精力再養寵物。
貓媽媽也許就在附近，很快會找回來。
别叫了。
物競天擇，一場大雨裡活不下來的貓，以後也很難适應流浪生活，最終還是會因為各種原因被淘汰。
……别叫了，有人去看看它們嗎。
慘叫聲揮之不去，就響在耳邊，唐遠根本沒辦法忽略，他開始坐立難安。
而就在他猶豫的半個小時裡，叫聲逐漸微弱了下去。
那一瞬間唐遠居然會覺得松了口氣，就好像他聽不見，事情就沒有了一樣。
下一秒他突然站起身，開門走了出去。
一窩貓總共三隻，看着像生下來才沒幾天，這種很難養活，唐遠把它們抱出來的時候其中一隻已經死了。
死了的那隻他埋了，剩下的帶回去，擦幹淨水，放在鋪了毯子的紙箱裡。
他查遍各種攻略，半夜跑出去買羊奶，等回來又死了一隻。
那時候的室友也是像他一樣剛畢業，因為不熟，沒怎麼講過話，但那天晚上卻陪着他一塊忙前忙後，憋着口大氣似的一定要把剩的那隻叫得最響的給救活了。
唐遠一晚上沒睡，第二天還請了假，貓是真的很小，身上毛光秃秃的，呼吸的時候每一次肚皮回落都擔心下一秒還能不能再撐起來，隔一會就要去看下它。
好在這貓吃奶比較争氣，帶着全窩的希望活了下來，唐遠随便給它取了個名字叫小白。
小白睜眼的那天，他和室友出去吃了頓好的，這段時間相處下來，兩人熟悉不少，後來貓長大了，室友家裡給他付了首付，他買了房搬走了，不過經常還會回來看貓，唐遠這次搬家也把地址告訴他了。
前段時間搬走的那個已經是他第四任室友，三年不到，進進出出，唐遠厭煩了不斷跟人打交道，反複磨合适應各自生活習慣的過程，他本性裡不是好相處的人，說來說去不過四個字，生活所迫罷了。
第二天唐遠走路去的公司，中午吃飯沒看到宋亦川，馮天宇問起宋亦川給他卡裡充錢的事，“充了多少？”
“三千。”
“這麼大方。”
唐遠當初看到的時候不比他意外。
“不過那小子看着是挺有錢。”馮天宇真情實感地酸了，“長得還帥，能進那種機構，學曆必然拿得出手，害，這人與人之間的差距，怎麼說呢。”
“沒得說。”唐遠随口應了聲，他正愁這錢怎麼還呢，宋亦川就是一直蹭他飯卡，他也不可能收他錢，要不他自己再去辦一張，這張就給他了。
隻是等項目結束，宋亦川後面就不在了，到時候卡裡的錢提不出來，白白浪費在裡面。
唐遠決定還是找機會把錢還給他。
但接下去幾天，一直到周五，宋亦川都沒有出現。