人人书 rrshu8.com

当前位置:首页 > “我遇见杨绛之前,从没想过结婚。”丨纪念杨绛逝世2周年 > 第三章

第三章

书籍名:《“我遇见杨绛之前,从没想过结婚。”丨纪念杨绛逝世2周年》    作者:李梦霁
字体大小:超大 | | | 中小 | 超小

     
      患难执手
     
      十年浩劫,杨绛和钟书都受到冲击。
     
      在那个动荡的年代,太多夫妻像《霸王别姬》里的段小楼和菊仙,大难临头各自飞。
     
      可钟书和杨绛,在最艰苦的日子里,从未放开彼此的手。
     
      他们一同上下班,手挽手,肩并肩,不怕批斗,也不与对方“划清界限”,宁可双双受苦、受辱。批斗他们的人也敬服,私下称之“模范夫妻”。
     
      后来,两人被下放,为见丈夫一面,杨绛每天都要跑很远,到离钟书比较近的菜园会面,忙里偷闲地晒太阳,谈心,彼此慰藉,泅渡苦难。
     
      这种默默的相伴与扶持,胜过千言万语。
     
      接着,杨绛被下放到河北,两人彻底见不到了。女伴悄悄问杨绛:“你想不想你老头儿?”
     
      杨绛说:“想。”
     
      钱钟书也一样想她,劳作之余,偷偷写信。杨绛的贴身衬衣、背心口袋里都塞满了信。
     
      她说,那是她这辈子收到的最好的情书。
     
      牛棚生活、干校生活,两人吃尽苦头。彼时,有太多学者不堪重负,没能熬到光明。幸好他们有彼此,相濡以沫,一路扶持,挺了过来。
     
      团聚后,钟书说:“从今后,你我二人只有死别,再无生离。”
     
      你走之后
     
      “我们一生坎坷,暮年才有可安顿的居处。但老病相催,人生道路已走到尽头。”
     
      杨绛写道,“世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆。”
     
      1994年,钟书肺炎入院,又查出肾功能衰竭,此后便一直住院。1996年,钱钟书与杨绛唯一的女儿钱瑗,被确诊为晚期肺癌。
     
      杨绛怕钟书担忧,对女儿的病情守口如瓶,独自一人承受悲伤。
     
      钟书已不能进食,杨绛天天做各种水果泥、蔬菜泥、肉泥,还用针把鱼刺一根根挑出来,做成鱼肉泥,给钟书送,喂他吃。
     
      钟书和女儿在相隔甚远的两所医院,85岁的杨绛每天奔波两地,越发消瘦,越发憔悴,几乎累垮。
     
      她说,“我只求比他多活一年。照顾人,男不如女。我尽力保养自己,争求‘夫在先,妻在后’。”
     
      然而,她没能留住两个心爱的人。
     
      1997年,女儿离世。1998年隆冬,钟书离世。“我觉得我的心被捅了一下,绽出一个血泡,像一只饱含热泪的眼睛。”
     
      痛失至亲,杨绛肝肠寸断。
     
      “钟书逃走了,我也想逃。但我不能逃,得留在人世,打扫现场,尽我应尽的责任。”
     
      凭借“替钟书活着”的信念,杨绛独自生活近20年,整理丈夫遗稿,发表他没来得及公之于众的学术成果。
     
      在钟书曾奋笔疾书的写字台上,杨绛坚韧地完成了丈夫全部学术遗物的整理工作,《钱钟书手稿集?中文笔记》《管锥编》等伟大巨著相继出版。
     
      这对伉俪一世深情,相恋相守66年,走过战乱,越过疾病,经过政治风暴,跨过生离死别,始终执子之手。
     
      最感人的爱情,不是轰轰烈烈的海誓山盟,而是平淡日子里的润物细无声。
     
      我爱你,爱你的才情与稚气,骄傲与虔诚,爱你胜过爱生命。
上一章目录下一章